

ଅଗତିର ଗତି



ବିନୋଦ ରାଉତରାୟ



ଅଗତିର ଗତି

ବିନୋଦ ରାଉତରାୟ



ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରୀମତୀ ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ

ଅଗତିର ଗତି

ଲେଖକ :

ବିନୋଦ ରାଉତରାୟ

ପ୍ରକାଶକ :

ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦ ଚରଣ ସାହୁ

ଓଡ଼ିଶା ବୁକ୍ ଷ୍ଟୋର

ବିନୋଦ ବିହାରୀ, କଟକ-୭୫୩ ୦୦୨

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ—୧୯୯୧

ମୁଦ୍ରଣ :

ଡାକଟ୍ ପବ୍ଲିକେଶନ, ସୂର୍ଯ୍ୟବିହାର,

ଲିଙ୍କ୍ ରୋଡ୍, କଟକ-୭୫୩ ୦୧୨

ମୂଲ୍ୟ-ସାଧାରଣ —ପୋଲ ଟଙ୍କା

ଶୋଭନ —କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା

AGATIRA GATI

Written by

Binod Routray

Published by

Sri G. C. Patra

ORISSA BOOK STORE

Binod Behari, Cuttack-753 002

First Edition—1992

Printed at

Takat Publication, Surya Vihar,

Link Road, Cuttack-753 012

Price : Rs. 20.00

ସୂଚୀ

ବିଷୟ

ପୃଷ୍ଠା

୧ । କଟକ ପୁରୁଷ	୧
୨ । କଳାକାରୁ କୁହକ ଜାଣେ	୧୨
୩ । ଆମର ଦାସ ପୁରଣ ହେଉ	୨୪
୪ । ନିଗ୍ରହର ଉପଗ୍ରହ	୩୫
୫ । ତେଉ	୫୪
୬ । ପିଲ ପରିବାରର ବୃକ୍ଷମ	୭୨
୭ । ସମବାୟ ଶିକ୍ଷକଟିଏ	୭୯
୮ । ଆକାଶ ପାତାଳ	୮୯
୯ । ଧୂଳି ମାଟି	୧୦
୧୦ । କୁମାର ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ	୧୦୧

କଳ୍ପଲ ପୁରୁଷ

“ନରନୁ ମଣିଷର ପ୍ରାଣଧାରଣ ନିମନ୍ତେ ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମର ଚରମାୟା ବିଭୀଷିନୀ-
ମୟ ଛବି ଯଦି ଦେଖିଠି ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ, ତେବେ ତାହା ହେଉଛି ବର୍ତ୍ତମାନର
ସରକାରୀ ଓ ବେସରକାରୀ ଦସ୍ତରଖତ୍ତିକ । ପ୍ରତି ନଗରୀ ଓ ମହାନଗରୀ ରାଜପଥରେ
ବହୁରାଜତ ଶହ ଶହ ଚାକିରିଲୋଭୀ ବେକାର ମଣିଷର ଯେଉଁ ଚୁଡ଼ାନ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳତା,
ତାହା ଯେକୌଣସି ଜଳଖିଆ ଦୋକାନର କାଚଭିତ୍ତି ଆଲମାସ ଆକରେ ସଜ୍ଜିତ
ରସଗୋଲ କଡ଼େଇ ଲେଉଟିରେ ଲେଉଟୁଥିବା ମାଛଦଳର ଛିଟ ପଟୁଆରଠାରୁ ନ୍ୟୁନ
ନୁହେଁ । ମାସଶେଷରେ କେତୋଟି ଟଙ୍କା ପାଇବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଉଦଗ୍ର ବାସନା, ତାହା
ବ୍ୟାକୁଳ ମଣିଷକୁ ଯେଉଁପରି ଭାବରେ ଗ୍ଳାନି, ଅପମାନ, ଅବସାଦ ମଧ୍ୟରେ ଘାଣ୍ଟି-ଚକଟି
ଦେଉଛି ଓ ଯେଥପାଇଁ ଯେଉଁ ଶୋଚନୀୟ ପରିବେଶ ଓ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି; ତାହା
ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ ହେବ ‘ନାରାଜ୍ୟ’ କିମ୍ବା କବି କଲ୍ଲନା ଓ ସୁରାଶ
ବଞ୍ଚିତ ନରକ ବୋଧହୁଏ ଏତେଦୂର ନାରାଜ୍ୟ ହୋଇ ନ ଥାଏ ।

ଏହି ସ୍ୱାବକମାନଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ପ୍ରାଣଶକ୍ତିର ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ବେଳେ-
ବେଳେ ମନ ହୁଏ । ଦୁର୍ଗତି, ସାମାଜିକ ଅନ୍ୟାୟ ଓ ରାଜନୀତିର ସୁବିଧାବାଦର ବାର-
ମ୍ବାର ଶିକାର ହୋଇ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଚୁଡ଼ାନ୍ତ ରୂପେ ସୈରାବୁଲା ହୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି
କିମ୍ବା କୁଆଁରୀ, ଠକେଇ, ହତାଶା ଓ ବିପତ୍ତିଭାରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତ
ପ୍ରକାର ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ସେମାନଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ଉଦ୍ୟମ ରହିତ କରାଇ ପାର-
ନାହିଁ । ସେମାନେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁ ଉପାସ । ସାଫାତିକ ଭାବରେ ଆଶାବାଦୀ” —ଏତିକି କହି-
ବନ୍ଧୁ ବନବିହାରୀ ମରବୀ ହେଲେ ।

ଏତେବଡ଼ ଧାର୍ଯ୍ୟ ଗୌରବପୂର୍ଣ୍ଣ ଚର୍ଚ୍ଚିକାର ପୃଷ୍ଠପଟରେ କ’ଣ ଅଛି, ଯାହାକି ବନ୍ଧୁ
ବନବିହାରୀଙ୍କର ଅନ୍ତରକୁ ଜ୍ୱାଳା-ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅସ୍ଥିର କରି ପକାଇଛି—ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ
ଅଶ୍ରୁମାନ୍ତ କଲନା କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ବରଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବେରୁଚ୍ ଭଳି ଅନାଇ ରହିଲି
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । କେବଳ କହିଲି—“ଯେଉଁଠି ଉପାସ ନାହିଁ, ଆଶା ନାହିଁ, ସେଠାରେ
ଭବିଷ୍ୟତ ନାହିଁ, ସେଠାରେ ଜୀବନ ନାହିଁ ।”

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ବିଚାରଣ କଣ ଉଠିଲେ—“ଏହାକୁ କଣ କହିଲୁ
ଜୀବନ ? ଏହା କଣ ଆମର ଭବିଷ୍ୟତ ? ତେବେ ଶୁଣନ୍ତୁ !”

ଏଥର ସେ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ସୂକ୍ଷ୍ମ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ—

“ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ତାକୁର ବସୁଳ କେଶବଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ବହୁ ମୁଁରେ ପ୍ରଜ୍ଜ୍ୱିତ ଓ
ପ୍ରସ୍ଫୁରିତ । ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇଥିଲେ ନାହିଁ ନିମନ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଉପଯୁକ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥାପନ
ଆଣିବା ପାଇଁ । ନାହିଁ ପେଟରେ ପ୍ରଚୁର କୃମି, ଛୁଇଁହାଡ଼ ଗଣି ହୋଇଯାଇଛି,
ପେଟଟି ଏଣୁଲିଆ ହୋଇ ବାହାର ପଡ଼ିଛି, ଆଖି ଦୁଇଟି ଶେତାଲିଆ, ଗୋଡ଼ହାତ
ସବୁସବୁ । ବ୍ୟବସ୍ଥାପନ ସୁରୁଖୁରୁରେ ମିଳିଗଲା; କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ସେ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ
ପରିଚିତ ସୁନାମଧନ୍ୟ ସାହୁକାର ନାରାୟଣଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ ସହୃଦ ସ୍ଥାନୀୟ ତହସିଲ
ଅଫିସର ପିଅନ ଗୋଲଣାକୁ । ଗୋଲଣା ଓ ନାରାୟଣଙ୍କରୁ ତାକୁରଙ୍କ ରୋଗୀମାନେ
ବସୁଧବା ବେଞ୍ଚର ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ବସିଥାନ୍ତି । ବନବିହାରୀଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ
କଳା ମୁରୁ ମୁରୁ ନାରାୟଣ ମହାଜନେ ବେଞ୍ଚ ଉପରୁ ଉଠି ଆସିଲେ ପାଖକୁ ।
ହାତର ବଡ଼ଟା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୁମା ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଅମାୟିକ ହସରୁ ତେନାଏ
ରୁଣିଦେଲେ ଇସିତ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ । ଅନ୍ଧକାରର ଅଦ୍ଭୁତ କ୍ଷମତା ଅତି
ବୈଷମ୍ୟ ଦୂର କରିଦେଇ ଭଲ । ଗୋଲଣାର ମୁହଁରେ ଉତ୍କଣ୍ଠାର କଳାଛୁସା ।

ଖବର ନେବାରେ ଜଣାଗଲା ଯେ ଗୋଲଣା ଗୋଟିଏ ତାକୁର ସାଟିଫିକେଟ
ଯୋଗାଡ଼ରେ ଆସିଛି । ତାହାର ବଳରେ ସେ ଗୁଳିଗରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ ।
ଗୋଲଣାର ଆଉ ଗୁଳିଗକାଳ ଅତି ମାନ୍ୟ ଆଠମାସ । ଏହି ଆଠମାସ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯଦି
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଗତ କାରଣ ଦର୍ଶାଇ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରେ, ତେବେ ତାର ନିକଟତମ ଆର୍ଥିକ
ସୁରୁଖୁରୁରେ ତାରି ଗୁଳିଗଟି ମିଳି ପାରିବ । ଗୋଲଣା ସହୃଦ ନାରାୟଣ ମହାଜନେ
ଆସିଛନ୍ତି ସୁନ୍ଦରୀରେ ସୁପାରିସ କରି ତାକୁରଙ୍କରୁ ଠାରୁ ସାଟିଫିକେଟ ଖଣ୍ଡେ
ଯୋଗାଡ଼ କରାଇ ଦେବା ପାଇଁ ।

ଶୁବ୍ ଭଲ ଭାବରେ ନାରାୟଣ ମହାଜନଙ୍କୁ ସେ ଜାଣନ୍ତି । ମହାଧୁରନ୍ଧର
ବ୍ୟକ୍ତି, ଶୁଣିଲରେ ବାଲିଆ ପିଟି ପାରିବେ । ଏହି ଗ୍ରେଟ ସହରର ତଲିଆ କର୍ମରୂପମାନେ
ଅଣିଷିତ, ଧୂର୍ତ୍ତି, ଚତୁର, ବିବେକ-ବର୍ଜିତ ଓ ନୀତିଜ୍ଞାନସ୍ଥାନ ନାରାୟଣଙ୍କରୁ
ଫିରସ୍ତାରେ ବନ୍ଧା । ସକାଳେ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପିଙ୍ଗୁ ଧାର ଭଲ ଗୁଳିଗଆମାନେ ଧାଉଡ଼ି
ଲଗାଇଥାନ୍ତି ମହାଜନଙ୍କ ଦାଣ୍ଡକୁ । ବଡ଼ ବଡ଼ ବାବୁ ମାନଙ୍କ ପାଦ ବେଳେବେଳେ ଯେ
ନ ପଡ଼େ, ସେ କଥା କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଅସ୍ଵାସ ଲାଗି-
ରହିଛି । ଏହା ଯେମିତି ନିୟମସିଦ୍ଧ । ମହାଜନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଭିଳାଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରନ୍ତି,
ଫଳେ ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରନ୍ତି । ହାତ ଚଠା ଦେଇ, ଟିପପତ୍ତ ଦେଇ ସମସ୍ତେ

କରଜ କରନ୍ତି ଗୁଳୁଗୁଣ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ । ମହାନନଙ୍କ କାରବାରରେ ମଧ୍ୟ ମଲିଧୁଳି ନ ଥାଏ । ଯିଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠଟଙ୍କା କରଜ କରେ, ତାହାକୁ ଧରାଇ ଦିଅନ୍ତି ନବେଟଙ୍କା । କାଟି ରଖନ୍ତି ଦଣ, ସେହି ମାସର ସୁଧବାବଦକୁ । ଏହି ଅନୁପାତରେ ଯିଏ ହଜାରେ ଟଙ୍କା କରଜ କରେ, ତା'ର ହାତକୁ ଆସେ ମାତ୍ର ନଅ ଶହ ।

ମାସ ଶେଷକୁ ମହାନନଙ୍କ ଚଠା ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଯାଏ ଅତିସର ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ । ମହାନନଙ୍କ ଭଳି ସେ ମଧ୍ୟ ସମାନ ଧୂର୍ତ୍ତି ଓ ସମାନ ବଚସ୍ତଣ । ପୁରୁ ଟଙ୍କାର ସନ୍ତକଟା କରାଇ ନେଇ ତାହାପରେ ଆବଶ୍ୟକ ମୁତାବକ ମହାନନଙ୍କ ସୁଧ ବାବଦ ଟଙ୍କାଟା କାଟିରଖି ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଧରାଇ ଦିଅନ୍ତି କର୍ମଗୁଣମାନଙ୍କୁ । ପାଟି ଚିଟାଇ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ଯୁ' ନ ଥାଏ । କାରଣ ସମସ୍ତଙ୍କ କାମ ହେଉଛି ଦୋଷପୁଣ୍ୟ ଓ ହିତ୍ରମୟ । ସେସବୁକୁ ବଡ଼ବାବୁ ଆପଣାର ପାରିଲ ପଣିଆ ଦ୍ଵାରା ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଥାନ୍ତି । ଜଣକଣକର ଏହି ସୁଧର ମାତ୍ରା ଏତେ ଅଧିକ ହୋଇଯାଏ ଯେ ସେମାନେ ମୂଳ ପ୍ରାପ୍ୟର ଅର୍ଦ୍ଧେକ ସୁଦ୍ଧା ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଖସିଯିଆ ନୂଆନୋଟର ଗଣାଗଣି ଚାଲେ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଯନ୍ତ୍ର ପରି । ଏତେ ଟିକେ ହେଲେ କେଉଁଠି ଭୁଲ ହୁଏ-ନାହିଁ କି ମିଳିଟିଏ ବି ବଡ଼ବାବୁଙ୍କର ହାତ ଅଟକି ଯାଏନାହିଁ । ସେ ମୁହଁତୁଣି ସୁଦ୍ଧା ଇତ୍ୟ-ପ୍ରତି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁରୁପୁର ଅର୍ଥରେ ଏକ ଜଟିଳ ରାଜ୍ୟ । ବାହାର ପ୍ରକୃତିର ସ୍ଥାନ ସେଠାରେ ଅନର୍ଥର ହେଉ !

ଦରମା ପତ୍ର ଦିଆ ନିଆ ଶେଷ ହେଲେ ଖୋଦ ବଡ଼ବାବୁ ଫାଇଲର ପାରାବାର ମଧ୍ୟରୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାନ୍ତି । ନାରାୟଣ ମହାନନଙ୍କ ସିରସାକୁ ଯାଇଁ ଗୋଟି ଗୋଟି କିତା କିତା କରି ଚୁଆଇ ଦେଇ ଆସନ୍ତି । ସେଦିନ ସେଠାରେ ତାହାଙ୍କୁ କପେ ଚାନ୍ଦା ଓ ଜଳଖିଆ ଉପୁରି ମିଳିଯାଏ । ସେଥି ସହିତ ଟିକେ ନିଆ ଧରଣର ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ବି ମିଳେ । ଆଉ ମିଳେ ଅଧା ହସ ମିଶା ମିଠା କର୍ତ୍ତୂଳ କଥା ଦିପଦ । କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ହୋଇଯାନ୍ତି ସେ । ମହାନନଙ୍କ ସୁଖ୍ୟାଦି ବଡ଼େ, ରାଗଣ ବଡ଼ନ୍ତି । ଆବଶ୍ୟକ ସମୟରେ ବଡ଼ବାବୁ ଯାହା ଧାର କରଜ କରଥାନ୍ତି, ସେଥିପାଇଁ କୌଣସିପ୍ରକାର ସୁଧ ଦେବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ । ଏହା ହେଲେ ସାଧାରଣତଃ ମାମୁଲି କଥା ।

ବଡ଼ବାବୁ ହେଉଛନ୍ତି ନାରାୟଣ ମହାନନଙ୍କର ଦୁର୍ଲଭ ଓ ଅବୈଧ ଶୋଷଣର ଏକେଣ୍ଟ୍ର ଭଳି । ଏହି ଦଲଲି କର୍ମରେ ସେମାନଙ୍କର ଅସରନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ଯେ କୌଣସି ନୂତନ କର୍ମଗୁଣକୁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଉଣି ଅନୁଶାସନ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ପରିବେଶର ସୀମା-ବଦ୍ଧତା ମଧ୍ୟରେ ଏହି ବଡ଼ବାବୁ ହିଁ ନିଜର ଅକ୍ତିସ୍ଵାରକୁ ଆଣନ୍ତି ଓ ତାହାପରେ କୌଣସି ଏକ ଦୁର୍ବଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ନେଇ ମହାନନଙ୍କ ସିରସାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଶେଷକୁ ଏପରି ପରିସ୍ଥିତି ହୋଇଯାଏ ଯେ, କର୍ମଗୁଣ ଜଣକ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ନିଜର ଚାଲିଚାଲି

ବନ୍ଧି କରି ଦେଇ ରାତ୍ରା ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼େ ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ ଅଭିଶାପ ଭଳି । ଶୋଷଣ ଇତିହାସର ବନ୍ଧୁ ପରବସ୍ତୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ହୋଇଛି, ସେମାନଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ ମହା-ଜନଙ୍କ ଭଳି ବ୍ୟବସ୍ଥା ସହଜ ପରବସ୍ତୁ ଚିଠିଥିବ ଏକାଧିକବାର । ଝାଲ ଓ ଲହୁ ବହୁବାଠାରୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଜଣାଦାର ମଧ୍ୟରେ ନିଦାହୁଣ ବଞ୍ଚନା ହେଉଛି ଅଧିକ ଭୟଙ୍କର । ଆଧୁନିକ ପୃଥ୍ବୀରେ ବ୍ୟବହାସୀ ଓ ଆର୍ଥିକ କୃତ କୌଶଳ ଅନେକ ପୁଣି ।

ସ୍ଥାନୀୟ ଚକ୍ରବିଳଦାର ଅର୍ଥସ୍ୱର ପାହାଚରେ ଗୋଲଟା ହେଉଛି ଖଣ୍ଡେ ନିଶା-ଶୁଣା ପଥର । ସେ ଚାକର ବନ୍ଧୀ ଯୋଜନାରେ ଏବେ ସଫୁଳ୍ପ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । କ୍ଷୀଣ-ସ୍ୱସ୍ଥ୍ୟ, ପ୍ରପଚିତଶିଆ ଗୋଲଟା ଯେତେବେଳେ ସରକାରୀ ଚାକରରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲା, ସେତେବେଳେ କେତେକେତେ କଲ୍ଲନାର କୁସୁମ ତୋଳୁଥିଲା । ତାହା ଥିଲା ସ୍ୱାଧୀନତାର ପ୍ରାକ୍-କାଳ । ପ୍ରଥମ ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ ଯୋଜନା ଶେଷ ହୋଇ ଦ୍ୱିତୀୟ ପଞ୍ଚ-ବାର୍ଷିକ ଯୋଜନାର ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ର ହେଉଥାଏ । ଭୁବନେଶ୍ୱରଠାରେ ନୂଆ ରଜ-ଧାମର କାମ ସୋର ସୋରରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ । କିନ୍ତୁ କଟକ ଭୂଇଁରୁ ପୂର୍ବ-ମାନ୍ୟରେ ଉଠିଯାଇ ନ ଥାଏ ସେତେଟାଶୁଏଟି । ଅମାନବକଣ୍ଠବେ କର୍ମରୁଣ୍ଡମାନଙ୍କୁ ଅମର୍ଯ୍ୟଦା ପୁଣି ଆଚରଣ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବାକୁ କେହି ସାହସ କରି ପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ଦୁର୍ବଳ ପ୍ରତି ପ୍ରବଳର ଅତ୍ୟାଚାର ଇଂରେଜ ଅମଳରେ ଯାହା ଥିଲା, ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ପରି-ମାଣରେ ଉଣା ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ମନେ ହେଉଥାଏ, ନୂଆକରି ଏ ଦେଶ ଗଠିତ ହେବ; ଆଲୁଅ ଆସିଲେ ଅନ୍ଧାର ଲୁଚିଗଲା ପରି ସମସ୍ତ ପ୍ରଜାର ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ୟାଚାର, ଶୋଷଣ, ଡୋପଣ, ଲୁଣ୍ଠିନା, ବଞ୍ଚନା, ବ୍ୟର୍ଥତା, ବିଷମତା, ଠକେଇ, ଜୁଆରୋଷ ଲୁଚିଯିବ ।

ସୁବିଧାଭୋଗୀ ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀୟ କର୍ମରୁଣ୍ଡଗଣ ନାନାଭାବରେ ନାନା ଉପାୟରେ ଅଧିଗ୍ରହମାନଙ୍କୁ ନିରସ୍ତୁତ କରିବା ପାଇଁ ସେଯାଏ ନୂଆନୂଆ କୌଶଳ ଉଦ୍‌ଭାବନ କରି ନ ଥାନ୍ତି କହିଲେ ଚଳେ । ମାତ୍ର ଦଶବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସମୁଦାୟ ଦେଶର ଜନ ସାଧାରଣ ଭୁଲିଗଲେ ସେମାନଙ୍କର ସାମାଜିକ ଭୂମିକା, ସାହସର ଲୟ ଓ ଉଦ୍ୟୋଗ ସମ୍ବନ୍ଧରେ । ଗାନ୍ଧୀ ଓ ଗାନ୍ଧବାଦ ପ୍ରତି ଯେଉଁମାନେ ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଥିଲେ, ସେହି ନେତାମାନେ ଧୀରେଧୀରେ ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତପ୍ରକାର ଆନୁରୋଧ ପାଶୋରି ପକାଇଲେ । ସଂସଦୀୟ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ବିଧି-ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଏପରି ବିପଦଜନକ ଭାବରେ ଅବସ୍ଥା ଦିଗକୁ ମୁହାଁଇ ନେବାକୁ ଚାହିଁଲେ, ଯାହା ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସାବଧୌମ ଉପକାର ଅଭ୍ୟାସଠାରୁ ଦୂରରେ । କାଗଜ ଓ କଲମ ହାତରେ ଥିବାରୁ ବାବୁଗୁରୁ ଓ ଚୁକ୍ତିପାତ୍ର ସଫେଇରେ ଦକ୍ଷତା ଫୁଟିଲା । ବିଶ୍ୱରମ୍ଭ ଓ ଧର୍ମର ମର୍ମବାଣୀକୁ କୁହାଗଲା ପାତ୍ରୀ, ମୁଲ୍ଲା, ସଜ୍ଜ-ସନ୍ନାସୀ ମାନଙ୍କର କାମ କମ୍ପା ପ୍ରଦର୍ଶିତାଶୀଳତା । ସେମାନଙ୍କର ଅବର୍ଜିତମାନେ ଯେଉଁମାନେ ବର୍ଜିତମାନ

କାଳର ନେତା, ମନ୍ତ୍ରୀ, ବ୍ୟାପକ ବୋଲିଲେ; ଦେଶର ସ୍ୱାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ସହସି
 ସେମାନଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପରିଚୟ ସୁଦ୍ଧା ନ ଥିଲା । ସେହି ରାଜନୀତିକ ଠିକାଦାରମାନଙ୍କ
 ଯେତେବେଳେ ଆତ୍ମସଫସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ସେତେବେଳେ ଗ୍ରେଟ୍‌ଠାରୁ ବଡ଼ ସରକାରୀ
 ଓ ବେସରକାରୀ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ କର୍ମଶୃଙ୍ଖଳାରେ ନାହିଁ ଥିବା ହୋଇଯିବା ସ୍ୱାଭାବିକ ।

୧୦୮

ଗୋଲଡା ଏ ସବୁ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି, ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରିଛି । ଖାଲିକିନ୍ତ
 ଲୋକେ ଖାଉଛନ୍ତି, ଦେବାଲୋକେ ଦେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଯିଏ ଦେଇ ପାରୁନି କି ତଥାଇ ପାରୁନି,
 ଖାଇପାରୁନି କି ଖୁଆଇ ପାରୁନି; ସେ ପଡ଼ିରହୁଛି ପଛରେ । ସମସ୍ୟା ଶଂକୁଳ ଦାଗଦାଗ
 ସେ ଗୁରୁ ଦ୍ୱାରା ନିରୁଦ୍ଧତ ଗୋଲଡା ଭଳି ବହୁ ବ୍ୟକ୍ତି, ବହୁ ନିମ୍ନକର୍ମଶୃଙ୍ଖଳ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି
 ପାରୁଛନ୍ତି କିଂଚିତ୍ ଅମଳର ଅମଳତନ୍ତ୍ର ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ତନ୍ତ୍ରର ନିର୍ଦ୍ଦୟ ସେହି ମୈତ୍ର
 ଧାରାବାହିକଭାବେ ପେଟର, ଶୋଷର, ପୀଡ଼ନର ସହସ୍ରକାହ୍ନୁ ବିସ୍ତାର କରିବାରୁ ନିରାଶ
 ହୋଇ ବଳରେ ଶୁଭ ପ୍ରବେଶ୍ୟା ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯାଇଛି । ସୁଲଭାବରେ ସୁଖୀ
 ଆଜି ଏହାର ମୁଲୋପାଟନ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ବିଦେଶୀ ଶୃଙ୍ଖଳା ଶକ୍ତି ପଡ଼ିବ ପଡ଼ିବ
 ଏହି ଦୁଇକୋଡ଼ି ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଧୂନବୀର ହାତଦୁଇଟି ଶୃଙ୍ଖଳବଦ୍ଧ । କୋଟି କୋଟି
 ଅତ୍ୟନ୍ତ-ଅଦାଲତ, କଳ-କାରଖାନାର କର୍ମଶୃଙ୍ଖଳ ଓ ଶ୍ରମଜୀବୀମାନେ ସରଠିକି ହୋଇ
 ପାରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ତଳଠାରୁ ଉପରପାହ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଗଢ଼ା ହୋଇଛି ଦୁର୍ଗା
 ଓ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଦାବୀମାନ ଉପସ୍ଥାପିତ କରାଯାଇଛି । ସହାନୁଭୂତିର ସହତ ତାହା ବିଚାରକୁ
 ମଧ୍ୟ ନିଆଯାଇଛି । ଦରମା, ଭଣ୍ଡା, ଘରଭଡ଼ା, ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟସେବା ଓ ଶିକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ବହୁବିଧ
 ଉନ୍ନତକର ଯୋଜନା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇଛି । ତଥାପି ଦାଗଦାଗ, ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକ୍ଷତି, ଶିକ୍ଷା
 ସ୍ତରତା ଓ ଗୃହସ୍ତରତା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଖୋଲ କସରତ, ସାହୁକାରୀତା, ନୀତି
 ତାମସୀ ପାଇଁ କଲ୍‌ବ୍‌ ଘରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବିବିଧ ଆତ୍ମୋଚ୍ଚାରଣ ଆତ୍ମୋତ୍ତରଣ
 ସାହାଯ୍ୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ସବୁରି ଭିତରେ ସାଂସ୍କୃତିକ ଦଳିଲ ଓ ଆତ୍ମନିରାଶ
 ହଜିବେପାଶମାନେ ମାଲକିଆ ମାରି ଗଦାଯୁକ୍ତ କରିବାରେ ଧୂରନ୍ଧର ଓ ଦରଦର
 ଆକାଶକୁ ଆଁ । ଏହା ଯେପରି ଭାବରେ ଘଟୁଛି ତାହାଠାରୁ ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ
 ଭାବରେ ଦେଖାଦେଉଛି ଜିନିଷ ପତ୍ତର ଭେଜାଲ କାରବାର । ଏପରିକି ଆତ୍ମନିରାଶ
 ତାହାକି ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ସେହି, ପ୍ରେମ, ସମ୍ମାନ, ବଶତା, ସଂସ୍କୃତି ଆଦି ମାନବିକ
 ଗୁଣଗୁଡ଼ିକ ସୁଦ୍ଧା ଭେଜାଲ ଧରିଗଲାଣି । ଦୁଇଶହ ବର୍ଷର ପରାଧୀନତାକୁ ଲୋକମାନେ
 ପାଞ୍ଚଶହ ବର୍ଷରେ ଘୁସୁବ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ ।

ସୁକ୍ଷ୍ମରେ ଗୋଲଡାର ଯେ ଉନ୍ନତି ନ ହୋଇଛି, ତାହା ନୁହେଁ ଏହା
 ପ୍ରୟୋଜନ ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅନୁଯାୟୀ ସେ ପିଅନ୍‌ରୁ ହୋଇଛି ଅତ୍ୟନ୍ତ ପିଅନ୍‌ରୁ ପିଅନ୍‌ରୁ
 ପିଅନ୍‌ରୁ ହୋଇଛି ଦପ୍ତର । ସେହି ଅନୁସାରେ ଅନୁଗାମୀ, ଅନୁସାରି, ବଳୁ, ପିଅନ୍‌ରୁ

ମାନଙ୍କ ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବର ଶିକାର ହୋଇଛି । ଟୋପେ ଟୋପେ ନିଶାପାଣି ଅଭ୍ୟାସ କରୁ କରୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶାଖୋର ପାଲଟି ଯାଇଛି । ଗୁଡ଼ିକାକୁ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ୟ ଗୁଡ଼ିପାରୁ ନାହିଁ । ନିଶାପାଣି ନ କଲେ ଗୁଡ଼ ଭିତରେ ହୁଲୁହୁଲୁ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ମୃଣ୍ଡ ଭିତରେ ଦଣ୍ଡ-ଦଣ୍ଡାର ଧ୍ବଜ ଶୁଣାଯାଉଛି, କାନ ଖାଁ ଖାଁ କରୁଛି, ଘରଦ୍ବାର ଗୁଞ୍ଜି ପଡ଼ିଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଛି । ପାକଳ ବସ୍ତୁସବୁ ହେବା ମଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଶାଟା ବି ପାକଳ ଧରି ଗଲଣି ।

ରୋଗ, ଶୋକ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଆତଙ୍କ, ଅନାଟନ ଓ ନିରାପଣର ଅଭାବବୋଧରେ ସନ୍ତୁଳି ହୋଇ ଅକାଳରେ ଓ ଅବେଳରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଗୋଲଖାର ସ୍ତ୍ରୀ ବିଦାୟ ନେଇଛି । କେବଳ ବିଦାୟ ନେଇନାହିଁ ତ ନିଗ୍ରହରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇ ଯାଇଛି । ନଚେତ ନିଜର ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ମାତାଳ ସ୍ତ୍ରୀମାନ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମନ ନେବା ପାଇଁ ସୁଲଭ ଓ ସହଜଲଭ୍ୟ ଭାବେ ଜନପଦ ବଧୂ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତା କିମ୍ବା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପିଅନରୁ ଦପ୍ତରୀ କରାଇବା ପାଇଁ ଦୃଢ଼ସଂକଳ୍ପ ନିଷ୍ଠୁର ଅବିବେକୀ ପ୍ରଭୃତ ଉପପନ୍ଥୀର ଦାସ୍ୟତ୍ବ ବହନ କରିବା ପାଇଁ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ନନ୍ଦନ କାନନ କିମ୍ବା କୌଣସି ଏକ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲକୁ ନିଆଯାଇଥାନ୍ତା । ପରବେଶ ଓ ପରିସ୍ଥିତି ହିଁ ତାହାକୁ କରାଇ ଥାନ୍ତା ନୃଣ୍ମୟତାର ଶିକାର । ଉପରକୁ ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ ହୋଇ ଉଠିବାକୁ ହେଲେ ପଣ୍ୟ କରାଯାଏ ପତ୍ନୀ କିମ୍ବା କନ୍ୟାକୁ । ଜଘନ୍ୟ ! ଅତି ଜଘନ୍ୟ !!

ହିଅଟିଏ ହୋଇଥିଲା । ମାର୍ମୁ ତାର ନେଇ ଯାଇଥିଲେ ଯେ ଆଉ ଗୁଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । କାହିଁକି ଗୁଡ଼ିଥାନ୍ତେ ? ବାପଟା କେଉଁ ମଣିଷ ହୋଇ ରହୁଛି ଯେ ହିଅକଥା ଚାହିଁବ ? ବରଂ ବାରଦ୍ବାର ଶୁଣିପିଣ୍ଡା ହୋଇ, ସ୍ତ୍ରୀ ଘରେ ତା ଘରେ କୁଆ କାଖେଇ, ବାସନ ମାଜି ଶେଷକୁ ଛତରରେ ପଶିଥାନ୍ତା । ଯୋଗକୁ ମାର୍ମୁ ମାଇଁଙ୍କ ହେପାଜତରେ ରହି ବଢ଼ିଯାଉଛି । ଗୋଲଖା ଯେ ସେଥିପ୍ରତି ନଜର ଦେଇନାହିଁ, ତାହା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ସେଠାରେ ଦାଳ ଗଲାଲ ପାରି ନାହିଁ କି ପାରିବ ନାହିଁ । ସବୁକଥା ଯିମିତି ସିନେମା ପର୍ଦ୍ଦାର ଛବି ଭଳି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ଏହି ମନେ ପଡ଼ିବା ମଧ୍ୟରେ ଯେତେକ ସୁଖ, ସେତେକ କ୍ଳାମା !

ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୋଲଖାର ମଦ ହେଉଛି ଗଙ୍ଗାଜଳ । ସେ କେବଳ ସେଥିରୁ ମୁଦାଏ ପିଏନାହିଁ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସେଥିରେ ସ୍ନାନ କରେ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ମଣିଷ ଖୁସିରେ, ଟିକେ ଫୁଲ୍ଲି ପାଇଁ, ଟିକେ ଆମୋଦ ପାଇଁ, ଟିକେ ପ୍ରମୋଦ ପାଇଁ ସକାରଣରେ ହେଉ ବା ଅକାରଣରେ ହେଉ ଟୋପାଏ ଟୋପାଏ ନିଶାପାଣି କରିଥାଏ । ତାହାପରେ ଦିନେ ଦେଖାଯାଏ ମଦ ଓ ମଣିଷ ରହୁଛନ୍ତି ଆସି ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମରେ । ଶେଷକୁ ମଦ ଗ୍ରାସ କରିଯାଏ ମଣିଷକୁ ଓ ସେ ପାଲଟି ଯାଏ ତାର କ୍ଷୀଭିନକ । ଗୋଲଖା

ହେଉଛି ସେହି କ୍ରୀତନକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ । ମୃତ୍ୟୁର ଦୁରୁହାଡ଼ ଦୁଇଟା ପୁଷ୍ପ, ମୃଣ୍ମର ବାଳ ଅନେକ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଧଳା । ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦୁଇଟା ମଲମାଙ୍କର ଆଖି ଭଳି ଶେତାଳିଆ, ଅଭବ୍ୟଗ୍ରହଣ । ଗଳକୁଳୁ କରୁଥିଲା ଭଲ ସମସ୍ତ ଭିତରଟା ତମ୍ବା ହୋଇ-ଯାଇଛି କୁଅଭ୍ୟାସର କବଳରେ । ମଦପାଣି ତାର ଦୃଢ଼ପିଣ୍ଡ, ଅନ୍ତନଳୀ, ପାକସ୍ଥଳୀ, କଲିଜା ସବୁକୁ ଚପୁଡ଼ି ଦେଇ କଗଛ ପେଡ଼ାହୋଇ ଡୋପାଡ଼ି ଦିଆଯାଇଥିବା ଅଣ୍ଟାର ଛେଦା ଭଳି ।

ଆଜି ତାର ବିଦ୍ୟାନାହିଁ, ବୁଦ୍ଧି ନାହିଁ, ବିବେକ ନାହିଁ, ସ୍ମୃତି ନାହିଁ, ଚରମ-ନାହିଁ, ସଫାର ନାହିଁ, କିଛି ନାହିଁ । ସବୁପ୍ରକାର ନାସ୍ତିର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ମଦ ହିଁ ହେଉଛି ଏକମାତ୍ର ଆଲୋକର ବିନ୍ଦୁ । ସେହି ଆଲୋକ ବିନ୍ଦୁ ଭିତରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଫୁଟିଉଠେ ନାରାୟଣ ମହାଜନଙ୍କ ମୁହଁ । ମହାଜନେ ହେଉଛନ୍ତି ହୃଦ୍ୱୀକର୍ତ୍ତା ଭାବ୍ୟବଧାତା । ସେହି ମହାଜନେ ତାକୁ ଧରି ଆଣିଛନ୍ତି ତାନ୍ତ୍ରବ୍ୟାବୁଝ ନିକଟକୁ କି ସେ ମହାଜନଙ୍କର ଗୋଡ଼ହାତ ଧରି ଆଣିଛି, ତାହା ଜାଣିବା ଦୁଷ୍ପର ।

ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ପାଇଁ ତାନ୍ତ୍ରର ବିପୁଳ କେଶରୀ ପ୍ରଥମେ କଟାଳ କରିଥିଲେ । ଏହା ଏକ ଦୂର୍ଲ୍ଲଭ ସୁଯୋଗ । ହାତଛଡ଼ା କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ବେହସ୍ତାଳ ଭଳି ତାନ୍ତ୍ରବ୍ୟାବୁଝର ସବୁ ପ୍ରକାର କଟାଳକୁ ହଜମ କରିଥିଲା ଗୋଲଣା । ସତେ ସିମିତି ଶୀତଳାଳର ସାପଟିଏ । ନାରାୟଣ ମହାଜନଙ୍କ ମଧ୍ୟସ୍ଥିରେ ତାହା ଛୁଡ଼ିଛି ତନି ହଜାର ଟଙ୍କାରେ । ତନିହଜାର ଟଙ୍କା ଗଣିଦେଇ ମହାଜନେ ଗୋଲଣାକୁ କରାଇ ଦେବେ ସାଟିଂଟିକେଟ ଶ୍ରେକ । ଗୋଲଣାଠାରୁ ପୋଲ କାଗଜରେ ସନ୍ତୁଳି କରାଇ ରଖାଯାଇଛି ବଡ଼ବାଗୁଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ । ତାନ୍ତ୍ରର ସାଟିଂଟିକେଟଟା ପଇଠ କରି ସେ ଶୁକରୁ ପାଇବ ଅବ୍ୟାହତ । ନିଜ ଗାଆଁକୁ ଫେରିଯିବ । ସେଠାରେ ଯାହା ଚାହୁଁଥିଲା ସବୁ, ତାହାକୁ କାମୁଡ଼ି ଧରି କଟାଇ ଦେବ ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଶୁକର । ଏଣୁ ସେନିଶନ ଗଣ୍ଡାଏ ଯାହା ମିଳିବ, ତାହା ଉପସ୍ଥିତ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ଶୁକରଣ ମେଣ୍ଟାଇ ନେବ । ଶକ୍ତିଭାର ନୈରାଶ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ମାତ୍ର ଶୀତ ଆଶାର ସବୁର ଦଣ୍ଡି ପାରୁଛି । ମେଦ-ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ବାଟବଣା ପଥକ ପାଇଁ ଯେପରି ଶୀତ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ର ସ୍ପୁରଣ କଲି କନା-ରାଗ ସୁତକା ଦେଇଥାଏ; ସେହିପରି ତଣ୍ଡିପିପା, ଗଣ୍ଡିକଟା ସଫାରରେ ଏହି ସମାଧାନର ସୁନ୍ଦ ଗୋଲଣା ପାଇଁ ଅନେକ କିଛି । ମନ ଭିତରର ଆଶା-ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ ଉତ୍ସାହ ତାହାକୁ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ରଖିଛି ।

ଗୋଲଣାର ଯେଉଁ ଅର୍ଦ୍ଧ ଚୁଟି ରହୁଛି, ଯେଉଁ ଭବିଷ୍ୟ ନିଧି ରହୁଛି, ସ୍ତ୍ରୀକୁଳଟି ବାବଦରେ ଯାହା ମିଳିବ, ସେ ସବୁକୁ କିତାକିତା କରି ହସାବ କରିଛନ୍ତି ଖୋଦ ବଡ଼-ବାବୁ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ, ଅନ୍ଧିସରଙ୍କ ମାମୁଲି ଓ ଟ୍ରେନେସ ବାବୁଙ୍କ ପାନସିଆ ଆଦି

ଦେଇଦେଇ ପରେ ଯାହା ରହିବ ସେ ଯିବ ନାରାୟଣ ମହାଜନଙ୍କ ପିରପ୍ରାକୁ ସିଧା-
ସଳଖ । ତାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ତନିଦିନର, ସେଥିରେ ସୁଧ ସହଜ ହସାବ ହୋଇଯାଇଛି ।
ଅବଶିଷ୍ଟ ଯାହା ଫଳେ ପୁଣେ ହାତକୁ ଆସିବ, ଗ୍ରାମମୁଖୀ ଗୋଲଖା ପାଇଁ ତାହା ଦେଉଛି
ଯଥେଷ୍ଟ ।

ଗୋଲଖା ଭଳି ନମ୍ବୁ କର୍ମବୁଦ୍ଧିମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଜୀବନକୁ ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥା କୋର
କୋର ଖାଉଛି । ସେମାନଙ୍କ ରକ୍ତରେ ପରିପୁଷ୍ଟ ହେଉଛି ପ୍ରଚଳିତ ଅଲୋଖା ଯନ୍ତ୍ରଧାନ ।
ସେମାନଙ୍କୁ ଶୋଷଣ କରୁଛି କୁଟନ୍ଧୀର ଚନ୍ଦ୍ର । ଏହା ବାହାରେ ଯେଉଁ ସୁସ୍ଥ ସୁନ୍ଦର ଜୀବନ
ଅଛି ତାହା ସମ୍ଭବରେ ଭବିଷ୍ୟତ ସମୟ ମିଳୁନାହିଁ । ଗୁଡ଼ପ୍ରଥାର ବିଲେପ ସହଜ ଏହି
ଶୋଷଣ ଦାସଦୁରୁ ମୁକ୍ତିମାର୍ଗ ନିର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇପାରୁନାହିଁ । ପୁରୁଣାସ୍ତେଗ ନୂଆ ରୂପରେ
ଦେଖାଦେଉଛି । ଘଟଣାସ୍ରୋତରେ ପୁରୁଣା କଥା ନୂଆ ରୂପ ନେଉଛି, ନୂଆଲୋକର
ଜୀବନକୁ ଗ୍ରାସ କରୁଛି, ଗଳି ପକାଉଛି ।

ହରି ସିଂ ଗୋଡ଼ାଇଛି ଏବେ ମହାଜନଙ୍କ ପଛରେ । ବଡ଼ବାବୁ ଆଣି ତାହାକୁ
ଯୁଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ସେଠାରେ । ହରି ସିଂ ମାଟିକ ପାଣ୍ଟ କରିଥିଲା କୃଷୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ।
ତାହା ପୁଣି ତନିଦିନ ଫେଲ ହେଲପରେ ଶେଷକୁ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟାଲ୍ । ମଫସଲ କଲେଜରେ
ଦୁଇ ବର୍ଷକାଳ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ହୋଇ ବିଶ୍ୱ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପରୀକ୍ଷାର ହଡ଼ ଡେଇଁ
ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ । ପୋଷାକ ପିନ୍ଧାର ସଉକ ବଢ଼ିଲା, ହାତରେ କଡ଼ା ପଶିଲା, ପାଦରେ
ଗୁଟ ଗଲିଲା, ଭଲିକ ଭଲି ନିଶ ଦାଢ଼ି ଓହ୍ଲାଇଲା, ଫିକେଟ ଖୋଲରେ ପାରଦର୍ଶିତା ଦେଖା-
ଦେଲା, ଗୁରୁରେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଲୁକିଲା, କିନ୍ତୁ ବିଦ୍ୟା ବଢ଼ିଲା ନାହିଁ । ବସି ଖାଇଲେ ନରାକାଲି
ସରେ । ଉଚ୍ଛ୍ୱାଟରେ ଘରେ ବସି ବାପ-ମାଆ, ଭାଇ-ଭଉଣ ସବୁର ଚକ୍ଷୁଶୂଳ । ସମସ୍ତେ
କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି—ବଜାର, ଛତର, ବାଜୁଙ୍ଗା, ବଦମାସ ଓ ସମାଜ ବିରୋଧୀ ।
ଅଦରକାରୀ ଜିନିଷ ଭଳି ଠେଲିଠେଲି ହୋଇ ବେକାର ଅକର୍ମୀ ଜୀବନ ଦେଇ ବାହାର
ପଡ଼ିଲା ପଦାକୁ ସେ । ଟାଳିକାଳିକା ଦୁନିଆଁରେ ଆଇ. ଏ. ଫେଲ୍ ବା ମାଟିକ ପାଣ୍ଟ
ସାଟିଫିକେଟର ମୂଲ୍ୟ କଣ ଅଛି ? ବନା ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟରେ ସବୁ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ
ହରି ସିଂ ଏମ୍. ଏସ୍. ସେଣ୍ଟରେ ନାମ ଲେଖାଇଛି । ଅସିଆ ଅସିଆ ବାରମ୍ବାର ଦୌଡ଼ା-
ଦୌଡ଼ କରି ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେଇଛି । ଶେଷକୁ ଫଳ ହୋଇଛି ନଦୀରଦ ।

ଗ୍ଲାନ୍ସ, ଅପମାନ, ଅବସାଦରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ଗୁଲିପାରେ ନାହିଁ ହରି ସିଂ ।
ଗୁରୁ କେଉଁ ଛତକରେ ଆସେ ଓ କେଉଁପରି ତନିଦିନିଆ ତାଆସ ଖୋଲ ନ୍ୟାୟରେ
ପୁରୁଣ ହୁଏ, ତାହାକୁ ସ୍ୱପ୍ନ ଭଗବାନ ମଧ୍ୟ ଠଉର କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ହରି ସିଂ ଜାଣିବ
କେଉଁଠି ବା କେଉଁଠି ? ମନ ମରିଯାଏ, ଆଖି ତାର ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ଆସେ । ତାରୁଣ୍ୟ ଓ
ଯୌବନର ଚିନ୍ତାଧାରା ଉତ୍ତେଜିତ । ଅଭିମାନର ଅହଂକାର, ଆତ୍ମମର୍ଯ୍ୟଦା ଲେପ-
ଲେପ ହେଉଛି ଏହି ଚିନ୍ତାଧାରା ।

ପାଏ । ଶେଷକୁ ହରି ସିଂ ଏହାରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ନାକ ଗଲେଇ ପାରିବ । ବିକଳ
ବିରସ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ନାନାପ୍ରକାର ମାତ ଖୋସାମତିରେ ହିଁ କଟୁଛି ।

ବଡ଼ ବାବୁଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞ ଅମଳତାନ୍ତ୍ରିକ ବୁଦ୍ଧି ଓ ନାରାୟଣ ମହାଜନଙ୍କର
ତ୍ରେଜେଶ୍ବର ଯଦି ପ୍ରସନ୍ନ ହୁଏ, ତେବେ କପାଳ ଚିଟିବ । ଅନୁଚିତ ଭବିଷ୍ୟତ ହେବ
ନିଶ୍ଚିତ । ଅର୍ଚ୍ଚିତ କାଗଜ ପତ୍ତରେ ଦୋରସ୍ତି କରିବା ପାଇଁ ବଡ଼ବାବୁ ନେବେ ଅତି
କମରେ ଦୁଇହଜାର । ଅର୍ଚ୍ଚିତସରଳ ସରାଫେ ଦିଆଯିବ ଦିନହଜାର । ସେ ହେଲେ
ପୋଷଣାହାଣ୍ଡା, ଭାଗ୍ୟବିଧା । ଏହିପରି କଥା ଥିଲା । ପାଞ୍ଚହଜାରରେ କାମ ଫତେ ହୋଇ
ଯାଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସବୁ କଥା ଓ ସବୁ କାମ ହେଉଛି ରାଜଶ୍ରବର ଅନୁଗାମୀ । ଭୁବନେ-
ଶ୍ବର ଠାରେ ଯେଉଁ ବଡ଼ ଅର୍ଚ୍ଚିତର ସାହେବ ଅଛନ୍ତି, ସେହି ଉଚ୍ଛାଣିଆ ଦେବତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି
ପିଅନ ଭଲ ଗ୍ରେଟ୍ ଲୁକିରଥା ପ୍ରତି ସୁଦ୍ଧା ରହୁଛି । ସେଠାରେ ଦଶରୁ ଉଠା ହେଲେ ପିଣ୍ଡା
ମାଡ଼ିବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ଧନ-ନିର୍ଦ୍ଦନ, କୋବିଦ-ମୂର୍ଖ, ସୁଶ୍ରୀ-ବିଶ୍ରୀ, ପରଶ୍ରମୀ-
ଅଳସୁଆ, ପରଚିତ-ଅପରଚିତ, ବନ୍ଧୁ-ବୈଶ୍ୟ, ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା,
ସେହି ଗୋଟିଏ ବାଟ । ସେହି ଗୋଟିଏ ତଣ୍ଡିବା ଓ ଭଣ୍ଡିବାର ନିୟମିତ ହାତସଫେଇ ।
ଏହି ଶୋଷଣ ଅବଶିତ ।

ବଡ଼ ବାବୁଙ୍କ ଭାଷାରେ ସେଠାରେ ହିଁ ଯୋଗ କରିବାକୁ ହୁଏ । ‘ହ’ମାନେ
ହେଉଛି ହଜାର । ‘ଠ’ ଅର୍ଥ ଶୂନ୍ୟଟିଏ । ଏଣୁ ମୂଳ ହେଲା ହଜାର ପାଖରେ
ଶୂନ୍ୟ ଯୋଗ କରିବା । ଯିଏ ଯେତେ ଶୂନ୍ୟ ଯୋଗକରି ପାରିଲା ତାହାର ସିଦ୍ଧି ସେତେ
ଅଧିକ । ବଡ଼ ବଡ଼ ହାକିମ ହିଁ ମାମାନେ କେବେହେଲେ ପଞ୍ଚାମୃତରେ ଧୂଆଁ ଶାଳଗ୍ରାମ
ନୁହନ୍ତି । ଶ୍ରେଷ୍ଠ, ଦାଗୀ, ଖୁଣ୍ଟୀ, ପକେଟମାରୁ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବାରବଳତା
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଏ କଥା ବୁଝନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଏ କଥା ଜାଣନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ସହୃଦ ଏହି
ଦେଶୀ ସାହେବମାନଙ୍କ କାରବାର । ରାଜନୈତିକ ନେତାମାନଙ୍କର ଛନ୍ଦିଗ୍ରସ୍ତାତଳେ
ଏମାନେ ନିଲିତ, ପାଲିତ ଓ ପରିପୁଷ୍ଟ । ଯେଉଁ ଦଳ କ୍ଷମତାକୁ ଆସିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମା-
ନଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ରୂପେ ଠିକ୍‌ ଗ୍ରସ୍ତାରେ ପକାଇ ଦେବାକୁ ଆଦୌ ଅଧିକ ସମୟ ଲାଗେନାହିଁ ।
ଭଲଙ୍କ ଅବିଚାର ଓ ଦୁର୍ମାଦର ଗଗନଚରୁମ୍ପା ପାହାଡ଼ ଉପରେ ବସି ଶୋଷଣର ଅସୀମ
କ୍ଷମତା ପ୍ରୟୋଗରେ ସେମାନେ ଧୁରନ୍ଧର । ସେମାନେ ହେଲେ ଶାସନକୁଶଳ ରେଜେଟେଡ଼୍
ଅର୍ଚ୍ଚିତର, ଆଇରନମ୍ୟାନ୍ । ଏହି କଥା କର୍ଣ୍ଣମନ୍ତ୍ର ଫୁଲ୍ ଦେଲା ପରେ ହରି ସିଂ ଭଲ
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଂଶୟ ମଳିନ ଲୁକିର ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ମେଳିବ ଭଲ କାମ କରେ ।
ଲୁକିର ଆଶାସ୍ଥୀମାନଙ୍କ ମନର ଅନ୍ଧସନ୍ଧି ତନଖି ନେବାରେ ବଡ଼ବାବୁ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ।

ଯାହା ଟଙ୍କା ଲାଗିବ, ସେଥିପାଇଁ ତ୍ରେଜେଶ୍ବର ଖୋଲି ଦେବାକୁ ନାରାୟଣ ମହା-
ଜନ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି । ଶିକ୍ଷିତ ବେକାରଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ହେଉଛି ପ୍ରଧାନ ସୁଯୋଗ ।

ମ୍ୟାନୁଲେଟିଂ କରି ପାରିଲେ ସବୁ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିବ । ଏ ଯୁଗ ହେଲେ ମନ ଓ ମ୍ୟାନୁଲେସନର ।

ହରି ସିଂହ ଜୀବନରେ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଆସିନାହିଁ । ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ସାହସର ସହୃଦ ଉପରକୁ ଉଠିବା ପାଇଁ ଆୟୋଜନ କରୁଛି । ଆଉ ଗୋଲଖାର ଜୀବନ ଆସି ପହଞ୍ଚି-ଗଲଣି ଅପରାହ୍ଣରେ । ତା'ର ଆଖି ଆଗରେ ପଞ୍ଜିମ ଦଗ୍ଧବଳୟ ଦେଖାଯାଉଛି ଜଳ-ଜଳ ହୋଇ । ସେଥିଯୋଗୁଁ ସେ ଅବଶିଷ୍ଟ ପାଥେୟ ଫଗୁଡ଼ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିଛି । କେନ୍ଦ୍ର କାହାର ବନ୍ଧୁ ନୁହେଁ କିମ୍ବା ଶତ୍ରୁ ନୁହେଁ । ବୟସରେ, ସ୍ତ୍ରୀରେ, ଭୂତରେ, ରଜାରେ, ପୋଷାକରେ, ଜାତରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ । ସଂସାରର ସାଧାରଣ ପାର୍ବକ୍ୟ ଯାହା ରହୁବା କଥା ତାହା ଭଲ ଭାବରେ ରହୁଛି । କେନ୍ଦ୍ର ମେଳ ଖାଉନାହିଁ କାହାର ସହୃଦ । ତଥାପି ମେଳ ରହୁଛି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ, ଯେଉଁଠି ଅନ୍ୟ-ମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଇ ଆପଣା ରୁଚି ବଳର ପରଖ କରୁ କରୁ ଟଙ୍କା ପଇସା ଉପାର୍ଜନର ଫାନ୍ଦ ଫାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ଭୟ ନାହିଁ, ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ, ପରଜୟ ନାହିଁ ।

ଗୋଲଖାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ କଟକରେ ଜଗବାକୁ ହେବ ଏଫିଡ଼େଭଟ୍ । ବଡ଼ବାବୁଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ଏହି କାମଟି ଏକାନ୍ତ ଗୋପନରେ କରାଇ ପାରିଲେ ହରି ସିଂହ ହୋଇ ପାରିବ ତାର କାରକ କଲମର ଜ୍ଵାଲି ବା ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ । ଶୁକ୍ତି ପାଇବାର ବାଟ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । ସୌରଜନ୍ମକୁ କରାଯାଇ ପାରିବ ଆଇନସିଦ୍ଧ । ତାର ବହୁ ପୋଷିତ ଅଭିଳାଷର ପରିପୁରଣ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଖୋଦ ମହାନେ ଭରସା । ମନେହୁଏ, ମହାନେ ଯିମିତ ତାର ବହୁ ନିକଟର ମଣିଷ । ବିପଦବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଅନୁରୋଧ କରୁଛନ୍ତି, ଦୃଢ଼ରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟବାଣୀ ଶୁଣାଉଛନ୍ତି । ମନ ପରି ଉଠେ କୃତଜ୍ଞତାରେ, ମୁହଁରେ ଉକୁଟି ଉଠେ ତ୍ରୁଟି ଓ ଆନନ୍ଦର ଚିହ୍ନ ।

ଗୋଲଖାର ଦନକାଳ ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଲଣି । ସରି ଆସିଲଣି ତାର ମୋଟା-ମୋଟି ସାଧାରଣ ଜୀବନ । ପୁଞ୍ଜୁ ଯଦି ସେହି ଶୁଣ୍ଠରେ ମଜଲୁତ କରି ଆଉ ଜଣକର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଓ ପୌରୁଷକୁ ଖଟ ଓ ପଦଦଳିତ କରି, ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଓ ବଶମୁଦ୍ ଭଳି ବାନ୍ଧ ଦିଆ-ଯାଇ ପାରିଲା, ସେ ବିନା ଦ୍ୱିଧାରେ ତାର ସୁଧ ବାବଦକୁ ସମଗ୍ର ଶୁକ୍ତି କାଳର ଉପାର୍ଜନକୁ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ପାରିବ । ଆଜିକାଲିକାର ସମସ୍ୟାସକଟ ସଂସାରରେ ଟିକେ ମୋଟା ଧରଣର ଥୋପ ଗୁଞ୍ଝି ହୁଇଲ୍ ଲଗାଇ ବନିପ୍ ନ ଛାଡ଼ିଲେ ଶିକାରକୁ କାରୁ କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ଏ କଥା ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଅନୁଭୂତିସମ୍ପନ୍ନ ନାରୀସୂତ୍ର-ମହାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ । ପ୍ରଚଳିତ ସମାଜର ସ୍ରୋତରୁ ନିଜର ପ୍ରାପ୍ୟ ଅଂଶକୁ କିପରି ନିଃସଫଳତାରେ ଝିଙ୍କି ନେବାକୁ ହୁଏ, ତାହା ସେ ଉତ୍ତମଭାବେ ଜାଣନ୍ତି ।”

କଥାଟା ଶେଷ କରି ମୁଖ ବନ୍ଦ କଲେ ବନ୍ଧୁ ବନବିହାରୀ । ତାଙ୍କର ମୁଖ ସିନା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ମୋର ମନେହେଲ କିଏ ଯେପରି ସେହି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଡକଡ଼ିଏ ଗରମପାଣି ଡାଳ ଦେଇଛୁ, ସେହି ପାଣି ମୁଣ୍ଡଆଡ଼ୁ ଝରଝର ସମଗ୍ର ଦେହଟାକୁ ଅସ୍ଥିର କରି ପକାଇଛୁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଟିପ୍ପଣୀ କାଟି ପାରିଲ ନାହିଁ । ପତ୍ନୀ, ପୁଅ, ଗୁଳର, କ୍ୟାଗସ୍‌ର ଦେହ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏହା ବାହାରେ କିଛି ଅଛି କି ନାହିଁ ସେଥିପାଇଁ ଜାଣିବାର ବ୍ୟଗ୍ରତା ନାହିଁ । ଅର୍ଥରୂପୁ ଦଲଲ ଦଲର ବିଭସ୍ତ ଶୋଷ-ଶର ଶିକାରରୁ କପରି ମୁକ୍ତି ମିଳିବ ତାହାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ନାହିଁ । କେବଳ ଶବ୍ଦବାକୁ ଲାଗି ତଳ-ଉପର, ଆଗ-ପଛ, ଏପାଖ-ସେପାଖ । ଠକାମୀ, ଭଣ୍ଡାମୀ ହୋଇପାରେ ଚତୁରତା, କିନ୍ତୁ ତାହାକୁ କଦାପି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ କୁଶଳତା ।

ଏହି ସ୍ୱାଧୀନ ଦେଶରେ ମଣିଷ ଜୀବନର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ମୂଲ୍ୟବୋଧ କଣ ? ଏହା ଅର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ ? ସୃଷ୍ଟିର ମୂଳରେ ସତ୍ୟ ଓ ନ୍ୟାୟ ବୋଲି କିଛି ରହିଛି କି ନାହିଁ, ଏହା ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ । ଦେଶ ପରାଧୀନ ଥିଲା ବେଳେ ମୋ ଦେଶର କବି ଓ କଥାକାରବୃନ୍ଦ ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନେକ ବିପ୍ଳବ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଏବେ ନିଜର ଅଧ୍ୟାପକତା ବିରୁଦ୍ଧରେ କଲମ ଚଳାଇବା ଆବଶ୍ୟକ ।

ସେତେବେଳକୁ ହଲଦିଆ ଖରାବ ତରଳ ଡେଉଁ ଅପସରି ଗଲଣି ଗଛଲତାର ମଥାନରୁ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କେବଳ ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗର ଆକାଶରୁ ଚେନାଏ, ଆଉ ମନ ମଧ୍ୟରେ ବିମର୍ଷ ବିଷୟ ଅନୁଭୂତିରୁ ଚେନାଏ ।

(୧୯୮୮ ମସିହା ନବ ପନ୍ଥର ୧୭ଶ ବର୍ଷ, ଐସ୍ଵ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ)



କଳାକାହ୍ନୁକୁହୁକ ଜାଣି

॥ ଏକ ॥

ବରଞ୍ଚ ମାଛ ଖାଏ—ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । କଥାଟା ଆଦୌ ନୂଆ ନୁହେଁ । ବରଞ୍ଚ ତାର ସ୍ବଧର୍ମ ପାଳନ କରେ; ଏଣୁ ଏ ବସ୍ତୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଗୁଞ୍ଜଳ ସୃଷ୍ଟି କରେନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଗୋଟାଏ ବରଞ୍ଚକୁ ମାଛ ଖାଇଗଲା କିମ୍ବା ଖାଇବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରି ଶକ୍ତି ଆ ଖାବର କରି ପକାଇଲା, ସେତେବେଳେ ତାହା ଗୁଞ୍ଜଳ ସୃଷ୍ଟି କରେ, ନୂଆକଥା ହୁଏ, ସେ ଖବର ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ପୃଷ୍ଠାରେ ଶିରୋନାମା ହୋଇଯାଏ, ବଡ଼ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଛପା ହୁଏ । ଏଥିରୁ ଅନୁଭବ ଅନୁମାନ କରାଯାଏ ଯେ ଯେଉଁ ଖବରରେ ଅସ୍ବାଭାବିକତା କିଛି ନ ଥାଏ, ତାହା ହିଁ ହୁଏ ସାଧାରଣତଃ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରର ପୃଷ୍ଠା ମଣ୍ଡନ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ।

ଅବକଳ ସେହୁପରି ଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଯଦି କୌଣସି କ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି ସରକାରୀ ଡାକ୍ତର, ଇଞ୍ଜିନିୟର, ଯୋଗାଣ ବିଭାଗର କର୍ମଚାରୀ କିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଲେ କିମ୍ବା ଆଖିଦୁଶିଆ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଓ ବ୍ରଷ୍ଟାଗୁରରେ ଲିପ୍ତ ରହିଲେ, ତାହା ଅସ୍ବାଭାବିକ ମନେହୁଏ ନାହିଁ । ବରଞ୍ଚର ସ୍ବଧର୍ମ ପାଳନ କଲ ଭଳି ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର ପରିସର ମଧ୍ୟରେ ଆବଶ୍ୟକୀୟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମାଦାନ କରିଥାନ୍ତି । ସେ ବସ୍ତୁ ଶୁଦ୍ଧିବାକୁ ଜାଣ ନ ଥାଏ, ଦେଖିବାକୁ ଆଖି ନ ଥାଏ ଓ ବୁଝିବା ଭଳି ମନ ନ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣାଯାଏ ଯେ କୌଣସି ଏକ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କିମ୍ବା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ନିୟମ ବହୁଭୁତ ଉପାୟରେ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ କରିଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ତାହା ଅସ୍ବାଭାବିକ ମନେହୁଏ । ସାହିତ୍ୟିକ ବିଭାଗର କର୍ମଚାରୀ ଶଠତାରେ ଲିପ୍ତ ହୋଇଗଲେ ବୋଲି ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରର ପୃଷ୍ଠା ଗର୍ଜନ କରିଉଠେ । ସମାଦକଙ୍କ କଲମରୁ ଅଗ୍ନିର ଫୁଲିଆ ଝରପଡ଼େ, ସରକାରଙ୍କର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ନିବାରଣ ବିଭାଗ ଚଞ୍ଚଳ ହୁଏ । ସମଗ୍ର ଦେଶ ସମୁଦ୍ର ଭଳି ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ହୋଇଉଠେ ।

ସେଦିନ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ଡିରେକ୍ଟର, ଜଏଣ୍ଟ ଡିରେକ୍ଟର ଓ ସେକ୍ରେଟାରୀ ପୁର ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ସମୟରେ ଯାଇ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥିଲେ ଗୋଟିଏ ସରକାରୀ ମହାବିଦ୍ୟା-

ଲୟର ପରିସର ମଧ୍ୟରେ, ଏହିଭଳି କେତେକ ଅବାସ୍ଥିତ ଅଭିଯୋଗର ତଦନ୍ତ ହେଉଣାରେ । ଅଭିଯୋଗ ଆଣିଥିଲେ ସ୍ଥାନୀୟ ଜନସାଧାରଣ, ପ୍ରାଚୀନ ଛାତ୍ର ସଂସଦ, ବର୍ତ୍ତମାନର ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀ ଓ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେଜଣ । ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି-ପୋଷକତାରେ ପ୍ରକାଶିତ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ କେତୋଟି ଲେଖା ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା ‘ସଂପାଦକଙ୍କୁ ପଞ୍ଚ’ ଶିରୋନାମରେ । ଅଭିଯୋଗର ସତ୍ୟାତ୍ୟାସ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନଙ୍କ ଚାଲିଚଳଣ, ହାତର ଆସ୍ଥାନନ, ତାହାଲଗୁନ ଉଠିବା, ରାଗ-ରକ୍ତାଭ ଦୃଷ୍ଟି, ଆସୁଥିବା ଉତ୍ତାପକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କର୍ମଚାରୀମାନେ ପ୍ରମାଦ ଗୁଣ୍ଡାନ୍ତି । ତଥାପି ସରକାରୀ କାଳଦା କାନ୍ଦୁନ ଓ ପୂର୍ବ ଅବଧାରତ ପ୍ରଥାନୁଯାୟୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ କର୍ମଚାରୀ ବନସ୍ତର ସହୃଦ ଶ୍ରମତାଶାଳୀ, ଆହୁରି ଶ୍ରମତାଶାଳୀ, ଆହୁରି ଆହୁରି ଶ୍ରମତାଶାଳୀ କର୍ମକର୍ତ୍ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା ଜଣାଇ କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ହେଉଥାନ୍ତି । ଆଜିକାଲି ତେଲଦାନ ହିଁ ସର୍ବପିତା ମୂଳହେତୁ । ତେଲବିଜ୍ଞାନ ହିଁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିଜ୍ଞାନ । ଏପରି ସ୍ଥଳେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମହୋଦୟ ଯଥାସମ୍ଭବ ଶାଳୀ-ନତା ରକ୍ଷାପୂର୍ବକ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ଅଧ୍ୟାପିକାମାନଙ୍କର ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି ଆଗନ୍ତୁକ କର୍ମକର୍ତ୍ତାମାନଙ୍କ ସହୃଦ; ଯେଉଁମାନେ କି ସେମାନଙ୍କର ପଦାଧିକାର ବଳରେ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ଓ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କର ବଶାଧିକାରୀ ।

ଇତ୍ୟଦିତ୍ୟରେ ଅର୍ଥାତ୍ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଶାନ୍ତି, ସୁନ୍ଦର, ଶ୍ରୀମତୀ ଅଧ୍ୟାପିକା ଗିରିଜାଦେବୀ । ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଯିମିତି ଆର୍ତ୍ତନର ଦେଖା ପ୍ରତିମାର ମୁଖ ଭଲ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ । ନାଲି ପାଟ ସାଙ୍ଗକୁ ନାଲି ଅନ୍ତର୍ବାସ, ନାଲି ବ୍ଲାଉଜ, ନାଲି ଟିକିଲି, ନାଲିଗଙ୍ଗା, ନାଲି ଫିତାବାଲ ଚପଲରେ ସେ ନିଜକୁ ସଜାଇଛନ୍ତି, ସତେ ଯିମିତି ନାଲିଗୁଲି ସାଧବପର ବୋହୂଟିଏଭଳି । ଅଧିକ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଓ ଅଧିକ ଲୋଭନୀୟ ପ୍ରସାଧନର ମୁଖୁପୁବାସ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର ଏକାଗ୍ରତାକୁ ସେହିଆଡ଼କୁ ଓଟାରି ନେଇ । ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମହୋଦୟ ଚରାଚରତ ପଛପରେ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ—“ଭଏ ହେଉଛନ୍ତି ଅଧ୍ୟାପକ ଭ୍ରମୁ ସିଂହଙ୍କର କନ୍ୟା ଓ ଅଧ୍ୟାପକ ଜଣିକାନ୍ତଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ଓ ସହଧର୍ମିଣୀ ।”

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୁରୁ ଲେନ୍‌ସର ଚପମାକୁ ନାକର ଅଗ୍ରଦାଏ ଟାଣିଆଣି ଭୁରୁ ଓ ଚପମାର ଫାଙ୍କରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସେକେଟାଣ ମହୋଦୟ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ—“ଏହା ଭଲ କଣ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପରିଚୟ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ?”

ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମହୋଦୟ ନିଜର କଥାକୁ ରୁଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଦୋହରାଇ ଭଲ କହିଲେ—“ସେ ଅଧ୍ୟାପିକା ରୂପେ ଆମ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଅନୁଭୂତ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିଜର ପିତା ଓ ପିତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଅନୁଯାୟୀ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଛାତ୍ର ଓ କର୍ମଚାରୀଙ୍କଠାରୁ ଯେଉଁ ବଶେଷ ସମ୍ମାନ ଆଶା କରନ୍ତି, ତାହା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାପ୍ୟ ।”

ଅଧ୍ୟାପିକା ଗିରିଜା ଦେବୀ ତନୋଟି ସନ୍ତାନର ଜନମ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ନିଜକୁ ସବଦା ବୁମାଝ କିଶୋରୀ ଭଳି ସଜାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାନ୍ତି । ଭୋଗବାସନାର ପ୍ରମତ୍ତ ପ୍ରଜାପତି ଭଳି କଲେଜର ପରିସର ମଧ୍ୟରେ ବିଚରଣ କରନ୍ତି । ଆଜି ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମକର୍ତ୍ତା-ମାନଙ୍କ ଆଗମନର ସମ୍ଭାବ ପାଇବା ପରେ ନିଜକୁ ଅଧିକ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଭାବରେ ସଜାଇ ସାର ଅଫିସରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏଥିପାଇଁ କଫତ ଅଧିକ ସମୟ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟୟ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ମଧ୍ୟବୟସୀ ମହଲାର ସୁତୈଳ ନିତମ୍ବ, ଟାଇଟ୍ ବଡ଼ିକରେ ବନ୍ଧା ଗଣ୍ଡଣ ବସୋଜ, ପେଟକଟା ଓ ପିଠିକଟା ବୁଝାଜର ନିମ୍ନଭାଗକୁ ଗଣ୍ଡା ନାଭିମୂଳ, ଶିମୁଳଫୁଲ ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଥିବା ରଙ୍ଗବୋଳା ଅଧର ଆଦି ଉପରେ ବାରମ୍ବାର ଚାଲିଯାଉଥାଏ ସେହେତାଙ୍କର ଲେଉଟୁର ନୟନ । ସତେ ଯିମିତି ତାଙ୍କର ଆଖି ଦୁଇଟା ଏ ସବୁକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ନେଉଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଓଢ଼ାଇ ଯାଉଛି ତଳକୁ । ସୁସ୍ଥ ପାଟଣାଢ଼ୀର ଆବରଣ ଭେଦକରି ଦେହର ଅନାବୃତ ଅଂଶଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ବି ଚାଲିଚାଲି ଯାଉଛି ।

ଶେଷକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସେ ଚାଲିଲେ—“ଗିରିଜାଦେବୀ, ଆପଣ କାହିଁକି ଏପରି ରୋଗୀ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । ବୟସ ତ ବିଶେଷ ହୋଇନାହିଁ, ଦେହ ଶୁଖି ଶୁଖି ଯାଉଛି କାହିଁକି ? ଟିକେ ମୋଟାମୋଟି ହୁଅନ୍ତୁ, ଫଳରସ ଦୈନିକ କିଛି କିଛି ପିଅନ୍ତୁ ।”

କଥାଗୁଡ଼ାକ ଯେତେ ଅସ୍ପୀଦିକର ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା କହୁ କହୁ ଏକପ୍ରକାର ଅସ୍ଥିର ଓ ଅବେଗରସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଲେ ସେହେତାଙ୍କ । ଡିରେକ୍ଟର ମହୋଦୟ କହିତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଜଗି କହିଲେ—“ଏ କ’ଣ ହେଉଛି ? ସେ ତାଙ୍କର ଫଳରସ ପିଇବେ କିମ୍ବା ପିଇବେ ନାହିଁ, ଏଥିରେ ଆପଣଙ୍କର ଏତେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଆଦୌ ଭଲ ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ ।”

କହିତ ନରମ ଓ ସ୍ବାଭାବିକ ଗଳାରେ ଚନ୍ଦ୍ରାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟରୂପ ଦେବାପାଇଁ ସେହେତାଙ୍କ ମହୋଦୟ ଉତ୍ତର ଦେଲେ—“ନାହିଁ-ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରୁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛି ଯେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୁର୍ବଳା ହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଏଣୁ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯାଇଁ ସେଠାରେ କିମ୍ବା କଟକରେ ଭଲ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରିବା ଉଚିତ । ଥରେ ଅଧ୍ୟାପକ ନିଶି-କାନ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଆମ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ଦେଖାକଲେ ମୁଁ ଫୋନ କରି ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇଦେବି । ଆପଣମାନେ ହେଲେ ଆମ ଦେଶ ଓ ଜାତିର ଗୌରବ । ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଭଲରେ ରଖିବା ହେଉଛି ଆମ ସରକାରଙ୍କର ପ୍ରଧାନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଭାବରୁ ଗୋଟିଏ ।”

ଗିରିଜା ଦେବୀଙ୍କର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟର, ସେହେତାଙ୍କର ମାନବିକତାର ଓ ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କର କଥାର ସୀମାରେଖା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଯାହା ବୁଝନ୍ତୁ ବା ଅଲୋଚନା କରନ୍ତୁ,

ଆଧ୍ୟାପକ ନିଶିକାନ୍ତ ଏତକ ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ ସ୍ୱସ୍ତ ଭାଷା ଓ ସହଜ କାଳଦ୍ୱାରା ସେନେ-
ଟାଣ୍ଡା ପାଠ୍ୟ ଲେଖି ଦିଅନ୍ତେ କଲେ ସେଥିରୁ ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରୁନା, ତାଙ୍କର ଗ୍ରାମ୍ୟ
ଅବଳାଳାପେ ଉପଗନ୍ତ ଉଚ୍ଚକର୍ମକର୍ତ୍ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିପାରିବ । ସେମାନଙ୍କର
ଦୟା ହେଲେ ପ୍ରତିକୃତ ସମୟରେ ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କରାଯାଇପାରିବ । ଗତ ମଧ୍ୟ
ଦିନ ଲାଘବ କରି ପାରିବ, ଅଲଗା କିଛି ରହିବ ନାହିଁ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମହାଶୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
ଅନୁଭବ କରି ପାରିଲେ ଯେ ସେନେଟାଣ୍ଡା ଯେଉଁ ନାଟ୍ୟର ଗୌରବ ରଖିବେ ଦୃଷ୍ଟି
ଦିଅନ୍ତି, ତାହା ଆଦୌ ନାମଗରାଣ୍ଡ ନୁହେଁ । ସ୍ୱର୍ଗକୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଉପଗନ୍ତ
ଅତିସରକୁ ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମଧ୍ୟ ବୁଝି ପାରିଲେ ଯେ ଯେଉଁ ତନାତନା ତଦନ୍ତ-
କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି, ତାହା ମୂଳରେ ଯେ ନିଶିକାନ୍ତଙ୍କ ପରିବାର ବର୍ଷ ନାହାନ୍ତି
କିଏ କହି ପାରିବ ? ସେମାନେ ଯେଉଁ ଧରଣର ଲୋକ, ସେଥିରେ ସଜମାଛରେ ପୋକ
ପକାଇଦେବା ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର ।

ଉପଗନ୍ତ ଅତିସରମାନେ ନିୟମିତ ଗ୍ରହଣ ଓ ଭଣ୍ଡ ସରକାରଙ୍କ ଖଜଣା-
ଖାନାରୁ ପାଉଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନଙ୍କ ରହଣି ଓ ଆଦର ଆପ୍ୟାୟନ ପାଇଁ ନିମ୍ନ
କର୍ମବୃତ୍ତମାନଙ୍କୁ ନିଷ୍ପିତ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ଡ କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ବରଦ ମାଞ୍ଜିକ
ଯଦି ଚନ୍ଦ୍ର ଶ୍ରେଣୀ ଲେଖ୍ୟ-ପେୟର ବିଧିବଦ୍ଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇ ନ ପାରିଲେ କିମ୍ବା ଯଦି
ସେଥିରେ ଅସୁବିଧା କୌଣସି ପ୍ରକାର ଖିଲାପ ଦିଅନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ କର୍ମବୃତ୍ତ
ପ୍ରମାଦ ଗଣିବା ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଆଜ୍ଞାକାରୀଙ୍କର ସମାନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟରେ ସବୁଦିନ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ
କରାଯାଉଛି ଯେ ନୈତିକ ଅବସ୍ଥା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲାଣି ଚରମ ସୋପାନରେ । ସବୁଠାରୁ
ଦୁର୍ଭାଗୀ ହେଉଛି ଅତିସର ସମ୍ରାଜ୍ୟ ଏହି ଅଧୋଗତି ସହିତ ଆଦର୍ଶ ବିହୀନ ଭାବେ
ଜଡ଼ିତ । ଯେଉଁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କର ଅସାଧୁ କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପ ବରୁଦରେ ହୋଇଥିବା ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ
ଅଭିଯୋଗର ତଦନ୍ତ ପାଇଁ ମଞ୍ଜିଆ ମଞ୍ଜିଆ ଅତିସର ତିନିଜଣ ଯାଇଁ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ,
ସେମାନଙ୍କର ରହଣି ନିମନ୍ତେ ନିକଟସ୍ଥ ପାଞ୍ଚନିବାସର ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ
ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଗିରଜା କରି ସେଠାରେ ପାନ, ଭୋଜନ, ବିଶ୍ରାମ ଇତ୍ୟାଦି ଆପ୍ୟାୟନର ଯଥାଯଥ
ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଆଦୌ ତ୍ରୁଟି କରି ନ ଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଯେତେ ଦୂର ଜଣାଯାଏ ସହସ୍ରା-
ଧିକ ଅର୍ଥବ୍ୟୟ ହୋଇଥିଲା । କର୍ମବ୍ୟୟ ଜୀବନ ମଧ୍ୟରେ ତତ୍ତ୍ୱଗତ ବିନୋଦନ ପାଇଁ
ଏହି ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା, ତାହା ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମହୋଦୟ କପରି ଭାବରେ କେଉଁଠାରୁ
ବ୍ୟୟ କଲେ, ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଖବର ନେବା ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ବାଧ୍ୟବୋଧ ସମ୍ମତ ଆହ-
ସତେଜନ ଅତିସରମାନେ ଉଚିତ ମନେକରି ନ ଥିଲେ । ବରଂ ବିଦାୟ ପୂର୍ବ ଏଭଳି
ଏକ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ, ଯେଉଁଥିରୁ ଜଣାଯିବ ଯେ ଶାନ୍ତିପୁରୁଷ ସହାବସ୍ଥାନ
ଦିଗରେ ଯଥୋଚିତ ଅବଦାନ ଦେବାକୁ ସ୍ୱୟଂ ସେନେଟାଣ୍ଡା ବି ସମର୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି ।
ସେ ଅନୁଭୂତ କ୍ଷେପ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ଭଳି ବିଶ୍ୱାସ ଜନ୍ମାଇବା ପାଇଁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କୁ ବିଶେଷ

ସ୍ବପ୍ନରେ କହୁଥିଲେ—“ଯେଉଁ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ବିଭୁକାରଣ କରି ମିଥ୍ୟାଭିଯୋଗମାନ ଆଣିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସ୍ବଳ୍ପ ମତାମତ ବ୍ୟକ୍ତ କରନ୍ତୁ ।”

ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମହୋଦୟ ସିପିଡି ଷ୍ଟେବାଲ ଷ୍ଟେବାଲ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ—“ସେମାନେ ପ୍ରଚଳିତ ନିୟମକାନୁନ ମାନ ଚଳିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁନ୍ତି ସାର୍ ।”

ଏକକାଳୀନ ତିନୋଟି ରୁଣ୍ଡରୁ ଏହି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବାହାରିଗଲା—
“କାହିଁକି ?”

—“ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି ସାର୍, ଟଙ୍କା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଥିବା ଅର୍ଥସରମାନେ କୁଣ୍ଡିତ ଲଙ୍ଗୁଳ ହଲାଇବେ । ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ସ୍ବାଧୀନତା କର୍ମ-ରାଜ୍ୟ ଇଚ୍ଛା ଓ ରୂପ ଅନୁଯାୟୀ କାମ ହେଉଛି ସରକାରୀ ନିୟମ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ମଧ୍ୟରେ । ଦେଶରେ ଯେଉଁଠି ବିପଥଗାମୀ, ନିଶାଶକ୍ତ, ଉଦ୍ବିଗ୍ନ ଅର୍ଥସରଙ୍କ ସ୍ବାଧୀନତା ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ୁଛି, ସେଠାରେ ସେମାନେ ଆଉ ସାହିତ୍ୟିକ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ଚଳିବା ସମ୍ଭବ ହେଉନାହିଁ ।” କୌଣସି ପ୍ରକାର ପ୍ରାବକତା କରି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର କ୍ଷୟକ୍ଷତିର ସମ୍ଭାବନାକୁ ଏଡ଼ାଇଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସ୍ବଳ୍ପରୂପରେ କହୁଲେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମହୋଦୟ ।

ଏହି କଥା କେଳପଦ ଭିତରେ ଭିତରେ ସେବେଟାଣ୍ଟ ମହୋଦୟଙ୍କ ଛୁତି କମ୍ପାଇଥିଲା । ଛୋଟ ମୁହଁରେ ବଡ଼କଥା ! ମାଡ଼ି ଯାଉଥିବା ନରବଂଶୀ ପାଣିକୁ ହଠାତ୍ ବନ୍ଧାଇ ଦେଲେ ଯେଉଁପରି ତାହା ଏକ ଅସ୍ତ୍ରୀକର ଅବସ୍ଥାରେ ଉପମତ ହୋଇଥାଏ, ସେହିପରି ତାଙ୍କର ପ୍ରତି ସ୍ବାୟତ୍ତୋପ ଓ ଶିଶୁ ପ୍ରଶିକ୍ଷାରେ ଦେଖା ଦେଇଥିଲା ଉଦ୍ବେଗନ । ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା, ଚେତନା ଓ କଲ୍ପନାର ପରିଧି ଶାସନ ତର୍କନରେ ପ୍ରାବଳ ମଧ୍ୟରେ ଆଉ ଉଦାର, ସରଳ ଓ ନିଷ୍ଠାପର ନିଷ୍ଠାପମୟ ହୋଇ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବରଂ ସେ ଗାଡ଼ି ସ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲେ ରୁକ୍ମମୁଖ ଅଗ୍ନିଗର୍ଭ ଆଗେନ୍ସିଗିରର କ୍ଲାଲା ବହନ କରି । ଅଗ୍ନି ଉଦ୍ଗାର ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଅସହମୟ ଉତ୍ତପ ଗୁଣିଆଡ଼େ ରୁଣି ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ପଛେ ପଛେ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟି ଗାଡ଼ିର ଚଳା ମଧ୍ୟ ଗଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ତିନି ଅର୍ଥସରଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଗୋଟିଏ, ବୃଷ୍ଟି ଗୋଟିଏ ଓ ସନ୍ତାନ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ । ଏଣୁ ଏକ ନିଶ୍ଚୟ ସଙ୍କେତବାସ୍ତବ କଥୋପକଥନ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ହୋଇଗଲା ଶବ୍ଦମାନ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ।

॥ ଦ୍ବୟ ॥

ଠିକ୍ ଏହି ଦଟଣାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ଅଧ୍ୟାପକ ନିଶିକାନ୍ତ ଓ ଅଧ୍ୟାପିକା ଗିରିକା ଦେବୀ ଯାଇ ଅରୁନକ ଭବେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥିଲେ ସେବେଟାଣ୍ଟଙ୍କ ବାସଭବନରେ । ସାଧାରଣ ପୁଣ-ଦୃଶ୍ୟ, କଥା ବାଣୀ ପରେ ଅଧ୍ୟାପକ ନିଶିକାନ୍ତ ନିଜର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅମ୍ଳାନ

ବଦନରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଥିଲେ—“ସାର୍ ! ମୋର ଏକ ଜରୁରୀ କାମ ଥିବାରୁ ମୁଁ ଆଜି ଟିକେ କଲିକତା ଚାଲିଯାଉଛି । ଆପଣଙ୍କର ଯଦି ଆପଣ ନି ଆସ, ଆଜି ରାତିଟି କୌଣସିମତେ ଗିରିଜା ଆପଣଙ୍କର ଏହିଠାରେ କଟାଇ ଆସନ୍ତା କାଲି ସକାଳ ଗାଡ଼ରେ ବାହୁଡ଼ି ଯିବ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ । ମୋର କଲିକତାରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଦିନ ଦୁଇଟା ବିଳମ୍ବ ଦିଟିପାରେ ।”

—ହେଉ ଠିକ୍ ଅଛି । ମୋ ପରିବାର ସନ୍ଧ୍ୟା । ମାନେ ମୋର ଚପରାଶୀ, ଆଉ ମୁଁ ! ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରଟାରେ ଆମେ ଦୁଇଟା ପ୍ରାଣୀ ଚଳୁଛୁ । ପୁଅ, ଝିଅ, ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗଲେଣି । ଚାନ୍ଦିନୀ ଆରମ୍ଭ ବେଳେ ଯେତେବେଳେ ସବରେକିଣ୍ଡାର ଥିଲା, ସେତେବେଳେ ଆଇ-ଏ-ଏସ୍-ସେକ୍ସା ଦେଉଥିଲା; ଆଉ ଥିଲା ବ୍ୟାଚଲର । ବର୍ତ୍ତମାନ ଚାନ୍ଦିନୀର ଅନ୍ତମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ହୋଇଗଲେଣି ବ୍ୟାଚଲର । ଏହି ଦୁଇ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟରେ ଘାଟ ଚରିଣ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ । ସେହି ଅନୁସାରେ ଆକାଶ-ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ । ଯଦି ଗିରିଜା ଦେବୀଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅପୁରୁଷା ନ ହୁଏ ତେବେ ମୋର ଆପଣି କରିବାର କଣ ଅଛି ?—କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେହେଟାଣ୍ଡର ଗୁଡ଼ର ଝିନନ ଦ୍ରୁତ ହୋଇ ମିଶିଗଲା ରକ୍ତରେ । ସେ ଚାନ୍ଦିନୀ ପାଖକୁ ଥରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ଚାଲି ଆଣି ଚାହିଁଲେ ଗିରିଜା ଦେବୀଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ।

ଗିରିଜା ଦେବୀ ଶୁଷ୍କ ଲଜ୍ଜାବୋଧ କଲେ । ସାରା ଦେହଟା ତାଙ୍କର ଝାଲେଇ ଗଲା । ଲଜ୍ଜାବଦନ ମୁଖରେ ସେ ଅପାଞ୍ଚ ହାଣିଲେ ମାତ୍ର । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଧ୍ୟାପକ ଶଶିକାନ୍ତ କହିଲେ—“ନାହିଁ ସାର, ତା’ର ଆଉ ଆପଣି କ’ଣ ଅଛି ? କେବଳ ଆପଣ ଆମଭଳି ପାହାଚ ତଳର ଘାସକୁ ଯେ ନିଜ ଦେଉଳ ଭିତରେ ସ୍ଥାନ ଦେବାକୁ ଏକମତ ହୋଇଛନ୍ତି, ତାହା ଆମ ପାଇଁ ଆଶୀର୍ବାଦ ।”

କଥା ଶେଷ ହେବା ମାତ୍ରେ ସେ ଅଷ୍ଟାଠାରୁ ନବେ ଡ଼ାଣି କୋଣ କରି ସେହେ-ଟାଣ୍ଡକୁ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ବିଦାୟ ନେଲେ । ଫାଟକର ବେଗୁନଭଲ ଗଛର ମେହେରାବ ଟପି ବାହାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାର ନ ଯାଉନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟାପିକା ଗିରିଜା ଦେବୀ ନିଜର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍ ଫୁଡ଼ିଟି ଉଠାଇ ଧରି ସଲିଜ ଭଙ୍ଗୀରେ ଅଷ୍ଟା ବଙ୍କାଇ ବଙ୍କାଇ ଚାଲିଲେ ଘର ଭିତରକୁ । ଗହୀର ଉନ୍ମାଦନାରେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ସ୍ତ୍ରୋତ ସେହେଟାଣ୍ଡ-ଙ୍କର ମନ । ଶିକାର ଆପେ ଆପେ ଆସି ଯିମିତି ଜାଲରେ ଧରି ଦେଲ ଭଲ କଥା । ଏଭଳି ଏକ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁ ସେ ବହୁ ଦିନରୁ ଆଶ୍ୱାଦନ କରି ନ ଥିଲେ ।

॥ ଚଳ ॥

ଏହା ପରଠାରୁ ନାନାପ୍ରକାର ଆଲ ଦେଖାଇ ଆଠ ଦିନେ କି ଦଶ ଦିନେ ଅଧ୍ୟାପିକା ଗିରିଜା ଦେବୀ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଉଥିଲେ ଭୁବନେଶ୍ୱରଯାତ୍ରା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ଅତିସ୍ଥ

ହେଉଥିଲେ ସେହେତାଙ୍କର । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ସେହେତାଙ୍କ ପରୁଥିଲେ—“ତମର ପିଲାମାନେ କାହାନ୍ତି ?”

ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ସେହି ମାମୁଲି ଉତ୍ତର ମିଳେ—“ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ଅଜାଙ୍କ ପାଖରେ କିମ୍ବା ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଯୁକ୍ତ ପାଆନ୍ତି । ଯେତେ ବଳମ୍ବରେ ଫେରିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ମୋତେ ଖୋଜନ୍ତି ନାହିଁ ।”

ସୁଖୀ ପ୍ରଶ୍ନ ହୁଏ—“ଝିଅଟି ତ ସାନ ! ସେ ହୁଏତ ମାଆକୁ ଖୋଜିପାରେ । ଅନ୍ତତଃ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବା ଉଚିତ ଥିଲା ।”

ସେହିଭଳି ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତର ମିଳେ—“ନାହିଁ ସାର୍, ସେ ମୋତେ ଆଦୌ ଖୋଜେ-ନାହିଁ । ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ପିଲା ଦିନରୁ ଫିଡ଼ିଂ ବୋତଲର ଅଭ୍ୟାସ କରାଇଦେଇଛି । ମାଆର ଶୀର ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଲାଳସା ନ ଥାଏ । ପ୍ରଥମ କଥା ଚାକିରି କରିବା ଦ୍ଵାରା ପିଲାଙ୍କୁ କାନରେ ବାନ୍ଧି ରୁଲିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଆଜିକାଲି ମାଆମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ ଶୀର ଖୁଆଇ ନିଜ ପ୍ରତିର ସେପ୍‌କୁ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନୁହନ୍ତି ।”

ଏଥର ରସିକତା କରି ସେହେତାଙ୍କୁ ସାହେବ କହନ୍ତି—“ଆଗ କାଳରେ ଗୁଳା କମିଦାରଙ୍କ ଘରେ ଏଥିପାଇଁ ଦୁଧ ମାଆ ଯୋଗାଡ଼ କରି ରଖୁଥିଲେ । ଏବେ କାଳକୁ ସେ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଛି ଫିଡ଼ିଂ ବୋତଲ ଓ ପ୍ଲଷ୍ଟିକ୍ ବୁରୁମାଟିଏ ।”

ରହୁଣିକାଳ ମଧ୍ୟରେ ବିପତ୍ନୀକ ସେହେତାଙ୍କର ସହୃଦ ଗିରିଜା ଦେବୀ ଜଣେ ଦେହ ପସାରଣୀ ସାଜ ବେହେରା ଯାଆନ୍ତି କୋଣାର୍କ, ସୁଖୀ କିମ୍ବା ନନ୍ଦନକାନନରେ । କେଉଁଠି ଇରାଣୀ ବାଲା, କେଉଁଠି ଶକୁନ୍ତଳା, କେଉଁଠି ନୁଲିଏଟ୍, କେଉଁଠି ମନୁର୍ । ସେଠାରେ ଅବସର ବିନୋଦନ ନିମନ୍ତେ ଯେଉଁ ସୁଟର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥାଏ, ତାହା ହିଁ ହୋଇଯାଏ କେଳସୁର । ନିଜ ପୁରୁଷର ସମର୍ଥନରେ ଯେଉଁ ଶ୍ରୀଶତମ ସମୃଦ୍ଧ ହିନେ ଗୋଟିଏ ଗୁଡ଼ ପାଇଁ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥିଲା, ତାହା ଏବେ ବିକଶିତ, ପଲ୍ଲବିତ, ବିବର୍ଦ୍ଧିତ. ସପ୍ତସାଗତ ଓ ରୁପାନ୍ତରିତ ହୋଇ ଏହିଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି । କେଉଁ ଏକ ଅନ୍ତରାଳବର୍ତ୍ତୀ ଆକର୍ଷଣ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅନ୍ତର୍ଲୀନ ଦୂରଗତ ବର୍ଣ୍ଣାଧିନ ଭଳି ଉଭୟକୁ ଅସ୍ଥଳ-ରାବେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ କରାଇ ପାରିଛି ତାହା ସାଧାରଣରେ ବୋଧଗମ୍ୟ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣରେ ଜଣାଶୁଣା ହୋଇଗଲାଣି ଯେ ଦୁଇଟି ସାପ ଭଳି ଉଭୟ ପରସ୍ପରକୁ ଗିଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ।

କଥାଟା ଗୁରୁକାନ୍ତର ବନ୍ଧନ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ନ ରହି ବେଶୀ ପ୍ରଘଟ ହେଉଛି ସେହେତାଙ୍କ ସାହେବଙ୍କର ଭ୍ରାତୃଭର ଦ୍ଵାରା । ସେ ସବୁ ଜାଣେ, ସବୁ ଠଉର କରେ ।

ଉତ୍ତମକୁ ସେ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ବରନ୍ଦ୍ର ସ୍ଥାନକୁ ନେବା ଆଣିବା କରେ । ନୈଶ୍ୟ-
ବଳାସର ସୁବନ୍ଦୋବନ୍ତ ହୁଏ ତା'ର ଉପସ୍ଥିତିରେ । ଏପରିକି ବେଳେବେଳେ ଦୂରକୁ
ଯାଇ ନ ପାରିଲେ ସଙ୍ଗମ୍ବ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପାଇଁ ଶ୍ରେଣିର ପାଖରେ ଥିବା ସାହେବଙ୍କର
ଗେଡିଭଜା କାରଖାନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଡ଼ି ନେଇଯାଇ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ
କୁହାଯାଏ ।

ଅତିସରଳ ଏହି ଚିତ୍ରେସମେଶ୍ୱର କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣିବାକୁ ଜ୍ୱଳନ୍ତ ହେଲେ
ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚଳା ସତ୍ୟ । ଏହି ପୃଥ୍ବୀରେ ଦୁଇଟି ଜନପଦ ଅବଶ୍ୟକ ମନେ ହୁଏ ଅସହ୍ୟ
ବୋଲି । ଗୋଟିଏ ହେଉଛି ପାମାୟକଳ ଓ ଅନ୍ୟଟି ହେଉଛି ଶଯ୍ୟାସଜ୍ଜିନୀ । ଉତ୍ତମ-
ମଧ୍ୟରୁ କେଉଁଟି ଅଧିକ ଆବଶ୍ୟକ, କେଉଁଟି ଅଧିକ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ତାହାର ଚିନ୍ତା କରି
କହିବା କଠିନ । ସେହେତାସ୍ତ ସାହେବଙ୍କର ବିପତ୍ତିକ ଜୀବନ ଯେଉଁଭଳି ଅସହ୍ୟସ୍ତ
ପୀଡ଼ାରେ ପୀଡ଼ିତ ମନେ ହେଉଥିଲା, ତାହାକୁ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ପ୍ରଶମିତ କରି-
ପାରିଛୁ ଗିରିଜା ଦେବୀଙ୍କର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଗିରିଜା ଦେବୀ ଯେପରି ଏକ
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି । ଦେହରେ ଯେପରି ବିଚ୍ଛୁରିତ କାମନାର ବନ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । ତଳ ତଳଟା
ପିଲର ମାଆ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ବର୍ତ୍ତୁଳାକାର ସୁଷ୍ପଷ୍ଟ ବକ୍ଷ ଓ ଜ୍ୱଳନ୍ତ ତାହାକୁ ମାନସ ନ
କରି ଅପ୍ସରର ଆକୃତି ଦେଇଛି । ସତେ କି ସେ ମର୍ତ୍ତ୍ୟଲୋକକୁ ଆସିଛନ୍ତି ନର୍ମଲ୍ଲକାର
ଅକୁଣ୍ଠ ତାଡ଼ନାରେ । ପତ୍ନୀ ବିସ୍ଫୋଗ ପରଠାରୁ ଏକାଧିକ ନାଶ ପ୍ରେମଲୀଳାର ପରିଚୟ
ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ସେହେତାସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରୌଢ଼ ପ୍ରାଣର ସଦା ଜାଗତ ସମ୍ଭୋଗ ଲପ୍ତା ପ୍ରଶମିତ
ହୋଇପାରି ନ ଥିଲା କିମ୍ବା ପାରିନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଗିରିଜା ଦେବୀ ତାଙ୍କର ବର୍ତ୍ତମାନ
ସାଧୁ ଶିବେମଣି । ତଥାପି ନିଜ ନୃତ୍ୟ ଲଳନା-ଶିକାର ପାଇଁ ସେ ଅନୁକମ୍ପ ବ୍ୟସ୍ତ ।
ରୁକ୍ମିର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଓ ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ୱର ଶେଷ ସୋପାନରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ କେତେଦିନ
ଆଉ ବାକି ରହିଲା ? ଏହି ବର୍ତ୍ତମାନର ସ୍ଥିତିକୁ ଅଧିକ ଗତିଶୀଳ, ଅଧିକ ଦୃଢ଼ାବଳ,
ଅଧିକ ମାଦକତାପୁର୍ଣ୍ଣ, ଅଧିକ ଉପଭୋଗ୍ୟ କରିବା ଦରକାର ।

॥ ବୁଦ୍ଧ ॥

ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଗିରିଜା ଦେବୀ ନିଜର ସ୍ୱାମୀ ଓ ପରିବାରର ସ୍ୱାର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯେଉଁ ତ୍ୟାଗ
ସ୍ୱୀକାର କରି ପାରିଛନ୍ତି, ତାହା କେତେଜଣ ମହିଳା କରିପାରିବେ ? ଏହି କଥାଟିକୁ ଯଦି
କେତେକ ପରିମାଣରେ ସାବନମାନ କରାଯାଇପାରେ, ତେବେ କଥାଟା ହୋଇଯିବ
ଆଧୁନିକ ଚଳଣି । ସେହି ଅନୁସାରେ ସେ ଦିଗରେ କିଛି ବୁଦ୍ଧି ଖୋଲି ବ୍ୟବସ୍ଥା
କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ଗିରିଜା ଦେବୀ । ମହିଳାଗୁଣୀ ନିବାସକୁ ଥରକୁଥର ଆସି
ଗୁଣୀମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ପରଖ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ମନ କରିବା ପାଇଁ

ଜନ ଘରକୁ ଟି.ଭି. ଦେଖିଯିବାପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ଟି.ଭି. ଦେଖା ସହଜ ଲାଗି ପରିହାସ, ଖଟା, ମୁଢ଼ି, ଚନାବାଦାମ ଆଦିରେ ଗୁଣୀମାନଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କଲେ । ଦେଖିବୁଝି ଯେଉଁମାନେ ଅଧକୋତରେ ଥୋପ ଗିଳି ପାରିବେ, ଅର୍ଥାତ୍ ବକାର ନ ରଖି ଆସନବେଦନ କରି ପାରିବେ, ସେହି ଅନାଗ୍ରାତ କୁସୁମମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣ ଜଣକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ସେହେତାଣ ସାହେବଙ୍କ କୋଠିରେ । ଦ୍ଵାପର ଯୁଗରେ କଳାକାରୁ ମୋହନ ମୂରଲୀ ଫୁଲ ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚାଟ କରୁଥିଲେ । ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କ ସହିତ ଫୋଲ ସହସ୍ର ଗୋପାଞ୍ଜନା ମଧ୍ୟ କୁଳଟା ବୋଲାଇବା ପାଇଁ କୁଳ ଲଘନ କରିଥିଲେ । ସ୍ନେହ, ପ୍ରେମ, ପ୍ରୀତି, ବଶ୍ୟତା, ସଖ୍ୟତା ଇତ୍ୟାଦିର ମାଧ୍ୟମ ଥିଲା ମୋହନ ମୂରଲୀ ମାତ୍ର । ଆଜିକାଲି ସ୍ନେହସ୍ଥାନ ବସ୍ତୁତାତ୍ଵିକତାର ଅଙ୍କକପା ଭିତରେ କୁଳଗୋଷ୍ଠି ଲଘନ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ଅତିସରମାନଙ୍କ କୁହୁକଥା ଆକର୍ଷଣରେ, ରମଣୀମୋହନ ଚେହେରାରେ, ଛୁଦୁ ଛୁଦୁ ସ୍ଵାର୍ଥ ସିଦ୍ଧି ଆଶାରେ ।

ଗିରିଜା ଦେବୀଙ୍କ ଭରତରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଉପଦେଶ ଦିଆ ହୋଇ-
ଥାଏ ସହଜ ଓ ସଲେ ହେବା ପାଇଁ । ଯଦି ଜିଜ୍ଞା ନ ହୁଏ ତେବେ ଆନନ୍ଦ ଦେବା-
ପାଇଁ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବଛଣୀରେ ଆଖି ବୁଜି ପଡ଼ି ରହୁବା ହିଁ ସବୁଠାରୁ
ଉତ୍ତମ ପଦ୍ଧତି । ଝଡ଼ ଆସିବ, ଦେହ ଉପର ଦେଇ ବହୁସିବ । ସେତକ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ
ପାରିଲେ କଟେପୁଅ ବାର । ଗୁଚ୍ଚ ବଡ଼, ଶୁଣି ଅଶୁଣି, ଉଚ୍ଚ ନୀତି, ସାଧୁ ଅସାଧୁ, ପଣ୍ଡିତ
ମୁଖ, ଭଦ୍ର-ଅଭଦ୍ରର ପ୍ରଶ୍ନ ଏଠାରେ ଉଠେନାହିଁ । ସମସ୍ତବାପନ୍ନ ହେବା ଉଚିତ ।
ସାମୋସାହିତ । ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସମାଜର ଶୃଙ୍ଖଳା ଭାଙ୍ଗିଲେ, ଯେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣତ ମୂଲ୍ୟ
ରହିଛି ତାହାକୁ ନ ଭାଙ୍ଗିଲେ, ଆଧୁନିକ ନାଟ୍ୟର ସମାଜ ପ୍ରତି ଯେଉଁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ତାହା
କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସମସ୍ତ ଓ ସ୍ଵାମୀ ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରାଚୀନ ସାମାଜିକ ଶୃଙ୍ଖଳାର ଏକ
ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଶୃଙ୍ଖଳ । ପ୍ରଥମେ ଏହି ମୂଲ୍ୟବାଧକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବା ଆବଶ୍ୟକ । ଆଧୁନିକ
ଭଗବତର ବାଣୀ ହେଉଛି—‘ଚର୍ମଦର୍ପଣେ ନାହିଁ ଦୋଷ, ସୁନନେ ନ କରିବ
ସ୍ଵେଷ ।’

ଏହି ଯୋଜନା ପଛରେ ଥାଏ ବ୍ୟବସାୟିକ ପ୍ରଲେଭନ । ଉତ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ
ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ କରାଇ ଦେବା ପାଇଁ, ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ପରେ ଉତ୍ତମ ଗୁଣର ଇତ୍ୟାଦି ଯୋଗାଇ
ଦେବାର ଦୂବାର ଆକର୍ଷଣ । ମଞ୍ଜୁ, କବିତା, ଲିଲି, ତଲି, ନିରୁପା ଓ ସ୍ଵରୁପା ଇତ୍ୟାଦି
ଏଣିକି ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ଆଳରେ ଗିରିଜା ଦେବୀଙ୍କ ସହଜ ନିୟମିତ ସହଯାତ୍ରୀଣୀ
ହୋଇଗଲେ ଓ ପତଙ୍ଗଭଳି ଝାସ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ କାମନାର ଅଗ୍ନି ଶିଖାରେ ।
ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଲେ ଦାମିକା ଶାଢ଼ୀ, ଦାମିକା ଗହଣା ଓ ଅଙ୍ଗରାଗ
ପ୍ରଭୃତି ଗୁଣୀ ନିବାସକୁ । ଗୋଲିଂଡ଼ାଡ଼ି ପରୁରବାରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଗିରିଜା ଦେବୀଙ୍କର

ହୋଇ ପାରି ହେବା ପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ଛୁଣିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗନ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଲାଗିଯିବା ସ୍ଥାପନକ ।

ସେହେତାଞ୍ଚର ଦୁଦୟ ବହାରିଣୀର ସମ୍ମାନ ଯେଉଁମାନେ ପାଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ଡିରେକ୍ଟର ଓ ଜଏଣ୍ଟ ଡିରେକ୍ଟର ଡକ୍ଟରଙ୍କର କାମନା-ଗିରେ ଆଦୃତ ହୋଇ ଅସିଲ ସୋହାଗିନୀ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଦୁନିଆଁରେ ଲମ୍ପଟ, ଦୁଷ୍ଟରସ ଆଉ ସମାଜ ବିରୋଧୀ ଲୋକଙ୍କର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା ଯେପରି ବ୍ୟାପୁଛି, ତାହାଠାରୁ ଅଧିକ ବ୍ୟାପୁଛି ସମାଜପାଳମାନଙ୍କ ସହାୟତା ବୋଲି ମନେହୁଏ । ଏକ-ମାତ୍ର ବିକାରବିଘ୍ନ ଦୈବିକ ଅସ୍ତିତ୍ବ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ହୋଇ ଉଠୁଛି ଧୀରେ ଧୀରେ ଅର୍ଥହୀନ, ମୂଲ୍ୟବିହୀନ ।

କଥାରେ ଅଛି, ଯାହାକୁ ସହାୟ 'କନ୍ୟା ଶାଶୁ, ତାର ପିଅ ଉପରେ ମହୁ ବରଷୁ' । ଅଧ୍ୟାପିକା ଗିରିଜା ଦେବୀ ଓ ଅଧ୍ୟାପକ ଶଶିକାନ୍ତଙ୍କର କରତଳଗତ ଅମଳଜା କେବଳ ସେହେତାଞ୍ଚ ହୋଇ ରହୁଲେ ନାହିଁ, ବରଂ ଉପଗନ୍ଧ ଟାଣୁଆ ଟାଣୁଆ ଅତିସରମାନେ ଗିରିଜା ଦେବୀଙ୍କ ପଣତ କାନିରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ଝୁଲିଲେ । ସେ ଯାହା ଚାହୁଁଲେ ତାହା କରି ପାରିଲେ ଓ କରାଇ ପାରିଲେ । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କାମଟାଏ ଏଥର ହାସଲ କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ଉପସ୍ଥିତ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କୁ ଦୁର୍ଗାଦିଗ୍ରସ୍ତ ଓ ଦୁଷ୍ଟରସ ବୋଲି ଚିହ୍ନିତ କରାଇ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଶାନ୍ତ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରାଇଦେଲେ ନିଜେ ଶଶିକାନ୍ତ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଶାସନରେ ବସିଯିବେ । ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କାର୍ଯ୍ୟଟା ସମ୍ଭବ ନ ହେଲା, ଅନ୍ତତଃ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଦଳି କରାଇ ଦିଆଯାଇ ପାରିବତ ! ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ଗିରିଜା ଦେବୀ ନିଜ ଭବିଷ୍ୟ ନିଧି ପାଣ୍ଡିରୁ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଉଠାଇ ନେଇ ସେହେତାଞ୍ଚର ଦ୍ଵାଡ଼ରେ ଦେଲେ ଓ ପ୍ରସାଦିତା ଉପସ୍ଥାପିତ କରାଇଲେ । ସେହେତାଞ୍ଚ କୃଷିତ ଗମ୍ଭୀର ହେବାର ଛଳନା କରି ସମ୍ମତହୂରକ ସଙ୍କେତ ଦେଲେ ମାତ୍ର—“ତମ ପାଇଁ ସବୁ କିଛି କରାଯାଇପାରେ ଗିରିଜା, ସବୁକିଛି କରାଯାଇପାରେ ।”

ଏହାପରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଶଶିକାନ୍ତ ବାଧ୍ୟକଲେ ଶୁଣୁରଙ୍କୁ ଭବିଷ୍ୟ ନିଧି ପାଣ୍ଡିରୁ ଚଉଦ ହଜାର ଟଙ୍କା ଉଠାଇବା ପାଇଁ । ତାହା ମଧ୍ୟ ଅତିରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲା ଓ ଗିରିଜାଦେବୀ ସେତକ ଦେଇ ଡିରେକ୍ଟର ଓ ଜଏଣ୍ଟ ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କର ଗୁଣ୍ଡ ବନ୍ଦ-କରିଦେଇ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ସତେ ଦିମ୍ପିତ ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖିନୀ ଗାର । ଥରେ ଦଶହଜାର ଦୁହିଁସାରି ଆଉ ଥରକୁ ଥରକୁ ହଜାର ଦୁହିଁସାରି ପାବୁଛି । ତାହାପରେ ମଧ୍ୟ ଦୁହିଁସାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ହାତରେ ଧରିଲେ, ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଅବିଧି ଉପାୟ ଅବଳମ୍ବନ କରି ପ୍ରଶାସନିକ କଳକୁ ମୋଡ଼ିବା ପାଇଁ ବିଶେଷ ବିଳମ୍ବ ଦର୍ଶିଲା ନାହିଁ । ଛୋଟ ଛୋଟ

ଅନ୍ଧିସରଙ୍କ ପକେଟ ଖାଲି ନ ହେଲେ ନିଜ ପକେଟର ମର୍ଯ୍ୟଦା ବଢ଼େନାହିଁ । ସେହେ-
ତାଙ୍କ ସାହେବଙ୍କର ଗୋପନ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ବିଶ୍ୱାସୀ ପ୍ରଭୁଭକ୍ତ ନିଏନ୍ତେ ଡିରେକ୍ଟର ଚୁପ୍‌ଚାପ
ଭଳି ବାରମ୍ବାର ଟାଣି ହୋଇ ଚାଲିଲେ ଯେକୌଣସି ଉପାୟରେ ଅଧରଙ୍ଗ ସଂକୀର୍ତ୍ତନ
ଦୋଷ ଦୂରୀକରଣ ପ୍ରକ୍ରିୟା କରି କୌଣସି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭଳି କରିବା ପାଇଁ; ଗୋଟାଏ କଥାରେ
କହୁବାକୁ ଗଲେ ଅନ୍ଧମିଶ୍ରଣକୁ ସୁଦୃଢ଼ କରିବା ପାଇଁ । ଆଧୁନିକ କାଳରେ ଏହି
ଅନ୍ଧମିଶ୍ରଣକୁ ହେଉଛି ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ଓ ଲୋକ ସ୍ୱାଧିକାର, ଯାହା ପଛରେ ରହିଥାଏ କିନ୍ତୁ
ରୁଦ୍ଧ ଅଭିପ୍ରାୟ ବାନ୍ତି ।

ଅଜାବ ବହୁସଂଖ୍ୟକ ଭାବରେ ଅଧରଙ୍ଗର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଫାଇଲ୍ ଧୀରେଧୀରେ
ମୋଟା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏକାନ୍ତ ନିଃସ୍ୱର୍ଗପର ଭାବରେ ସୁସ୍ୱରୂପରେ ଯେଉଁ ଅଧରଙ୍ଗ
ଦୀର୍ଘକାଳରୁ କଲେଜକୁ ଚଳାଇ ଆସୁଥିଲେ, ସେ ହଠାତ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ
ପଡ଼ିଲେ । ନିଜର ସଫଳତା ପ୍ରମାଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରୁ ବେଳ
ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚାରିଜଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ନ ସଂଶ୍ଳେଷ ଅଭିମାନାହତ ଭାବେ ସେ ପରିସ୍ଥିତିରେ
ନିଃସନ୍ଦେହ ଆସିଲେ । ଇଚ୍ଛାକୃତଭାବେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପାଇଁ ଅବେଦନପତ୍ର ଡିରେକ୍ଟର-
ରାଏଟରୁ ପଠାଇ ଦେଇ ଗୋଡ଼ହାତ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇଲେ ।

॥ ପାଞ୍ଚ ॥

ଅଧରଙ୍ଗର ଏହି ନାଟକସ୍ୱ ପିତାମହଙ୍କୁ ଉପାୟକୁ ଉପାୟକନକ ପରିସ୍ଥିତି ବୋଲି
କଳନା କଲେ ଅଧ୍ୟାପକ ନିଶିଦାନ୍ତା । ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତସ୍ୱ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଏକକାଳୀନ ଯେଉଁ
ପରିଣତ ହଜାର ଟଙ୍କା ପର ତଥାପି ପାଇଁ ଉଠାଇ ଆଣି ହାତରେ ରଖିଥିଲେ, ତାହାକୁ
ସେହେତାଙ୍କୁ କରପୁଟରେ ସମର୍ପଣ କରି ସ୍ତ୍ରୀରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମାରିଲେ ! ଶିକ୍ଷାଭୋଗ
ଭଳି ଏକ ସାହିତ୍ୟିକ ବିଚାରରେ ସେହେତାଙ୍କ ସାହେବଙ୍କର ବାହୁଛୁପା ତଳେ ଯେଉଁ ଦୁର୍ଗ-
ତର ବିଷ ଧୀରେ ଧୀରେ ସଂଗୃହୀତ ହେଉଥିଲା, ଏଥର ତାହା ଉକ୍ତ ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି
କଲା । ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସମତାନ୍ତରୁ ଫାଇଲ୍ ରହାଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟଙ୍କ ସ୍ୱୀକୃତି
ନିମନ୍ତେ ପଠାଇ ଦେବାକୁ ଅଧିକ ବିଳମ୍ବ ଦେଇ ନାହିଁ । ଫାଇଲ୍ ଯେଉଁ ଯେଉଁ
ଶୋପାନ ଦେଇ ଯାଉଥାଏ, ସେହି ସେହି ଶେଷରେ ନିଜେ ଗିରିଜା ଦେବୀ କମ୍ପା ତାଙ୍କ
ପ୍ରତିନିଧି ଭଳି ମଞ୍ଜୁ, ତରୁ, ସୁପା, କବିତାମଧୁର ସିଏ ଜଣେ ହେଲେ ଯାଇଁ ପହଞ୍ଚି-
ଯାଏ । ଦୁର୍ଗତ ଓ କ୍ରଷ୍ଟାକାର ଦ୍ୱାରା କପରି କାମ ହାସଲ କରାଯାଏ, କପରି ସଳ-
ମାଛରେ ପୋକ ପକାଇ ଦିଆଯାଏ; କପରି ଗୋଟାଏ ଜାତିର ଜୀବନ ଶକ୍ତିକୁ ଅବଲୋକ,
ବମେ ନିଃଶେଷ କରାଯାଏ, ଏହା ହିଁ ହେଉଛି ତାହାର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ଉଦାହରଣ ।

ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସମର୍ଥନ ନମେ ଡାକଲି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମସ୍ତସୀମା ମଧ୍ୟରେ
 ଶୁଦ୍ଧିଗତ ମହାମାନ୍ୟ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦୟାକୁ । ଅଧ୍ୟାପକ ଶଶିକାନ୍ତ ଏଥର ହେଣ୍ଡିମାରି
 ବୁଲିଲେ ଯେ ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଆସନର ପ୍ରକୃତ ଅଧିକାରୀ ହୋଇ ପାରୁ-
 ଛନ୍ତି । ଅଗବ ବିସ୍ମୟକର ଓ ନିନ୍ଦନୀୟ ବିଷୟ ହେଉଛି, ଏ ଦେଶ ଯେତେକ ବିକଶିତ
 ହେଉଛି, ଅର୍ଥନୈତିକ ସମୃଦ୍ଧି ଯେତେକ ବୃଦ୍ଧି ପାଉଛି, ସେହି ପରିମାଣରେ ସାମାଜିକ
 ତଥା ପ୍ରଶାସନିକ ସ୍ତରରେ ଅସାଧୁତା, ଲୁଣ୍ଠନ, ଶୋଷଣ, ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର ଓ ଦୁର୍ନୀତି ବୃଦ୍ଧି
 ପାଉଛି । ବିଶ୍ୱାସନୀୟତା ଯୁଗ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନ ଦ୍ୱାରା ସାଂସ୍ଥାନିକ ଚିନ୍ତାଧାର ପୁଷ୍ଟା-
 କାଳିମାନ୍ୟ କରାଯାଉଛି । ଅବୈଧ ଉପାୟରେ ଯେଉଁ ଶୁଦ୍ଧିର କାନ୍ତିମାନ୍ୟ ବହୁ
 କଳ୍ପନା ଲଳନା ଦ୍ୱାରା ଦୃଢ଼କରି ରଖାଯାଉଛି, ତାହା ଯେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଭୁଲୁଛି ପଡ଼ିବ,
 ଏହା ପରତେ ଆସୁନାହିଁ । ଗ୍ରନ୍ଥ ଓ ସମର୍ଥକ ମାନଙ୍କର ମହଲରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ-
 ରଲା ଅତି ସହଜରେ ଶୁଦ୍ଧିକର ଖବରଟା । ସାମ୍ବାଦକମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ନେପଥ୍ୟ
 ସମ୍ମେଳନ ତାଙ୍କ ନିଜର ପାସପୋର୍ଟ ଫଟୋ ସହିତ ସନ୍ଧିପ୍ତ ଜବାମ ମଧ୍ୟ ଧରାଇ ଦେଲେ
 ଅଧ୍ୟାପକ ଶଶିକାନ୍ତ । ବିଷୟଟା ପୁରୁ କମ୍ପୋଜି କରାହୋଇ ରଖାଯାଇଥିବ, ସେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ
 ଅସନରେ ଆସିବ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାମ୍ବାଦକମାନେ ଯେପରି ଖବର କାଗଜର
 ପୃଷ୍ଠା ପୁରଣ କରିଦେଇ ପାରିବେ ।

ହଠାତ୍ ମାଛକୁ ବିରାଡ଼ି ଖାଇ ପାରିଲ ନାହିଁ । ମାନ୍ୟବର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦୟାକୁ
 ଡାକଲି ଫେରିଲା ଭଳି ଏକ ମତ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ । ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ଅବସର ଗ୍ରହଣ ବେଳକୁ
 ସେ ଯାହାକୁ କ୍ଷମତା ହସ୍ତାନ୍ତର କରିବେ, ସେହି ଅଧ୍ୟାପକ ଶଶିକାନ୍ତଙ୍କର ଶ୍ରେତ୍ତେସନ
 ତାଲିକାରେ ସ୍ଥାନ ଅଛି କେଉଁଠି ? ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ଅଧ୍ୟାପକ ମାନଙ୍କର ଶ୍ରେତ୍ତେସନ
 ତାଲିକା ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ଚରଣ ପଞ୍ଜିକାର ଡାକଲକୁ ଭୁରନ୍ତ ପୌଠ କରିବା ପାଇଁ
 ଆଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ।

ସେବେତାଲା, ଡିରେକ୍ଟର ଓ ଜିଏସ୍ ଡିରେକ୍ଟର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ
 ବସିରଲେ । ଗୁମ୍ଫାରୁ ଫାନ୍ଦଟା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହୋଇଯାଇଛି । ଥରେ ଡାକଲି ଫେରି ଆସିଲା
 ପରେ ଆଉ ଥରେ ତାକୁ ସେହି ସବୁ ସ୍ତରରେ ଜଗିରହି ଉତ୍ତମ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ସହିତ
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପୁରଣ ପାଇଁ ପଠାଇବା କାଠିକର ପାଠ । ଶ୍ରେତ୍ତେସନ ତାଲିକାରେ ନିର୍ଦ୍ଧି-
 କାନ୍ତଙ୍କର ସ୍ଥାନ ରହିଛି ଯାହା ପନ୍ଦର ଜଣକ ପଛରେ । ଏଣୁ ସେ ସହଜରେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ
 ଶୁଦ୍ଧି ଏବେ ପାଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା କେବେ ପାଇ ପାରିବେ, ସେ ସମ୍ଭାବନା ସୁଦୂର
 ପରାହତ ।

(୧୯୮୧ ମସିହା ନବମ୍ବର ୧୭ ବର୍ଷ ୩ୟ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ)

ଆମର ଦାବୀ ପୂରଣ ହେଉ

॥ ଏକ ॥

ଭବିଷ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଦଳେ ବିଦ୍ରୋହୀ ଗ୍ରାମ ଦୋଳାଳ ପିଢ଼ିରୁ ଦୁର୍ମଦାମ୍ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ତରଳ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ । ସେମାନଙ୍କର ଔଚିତ୍ୟ ସୀମା ଲଙ୍ଘନ କରନ୍ତୁ । ଗଳାର ଉତ୍ତମ ପର୍ଦାରେ କଳି କଳା ନାଦ କରି ସେମାନେ ରଡ଼ି ଛୁଡ଼ିଥିଲେ—

‘ଆମର ଦାବୀ ପୂରଣ ହେଉ !’

ଭୂବିଧରେ ପଟ୍ଟଦେବୀ । ମଝିରେ ପାଣ୍ଡବ ବଳିତ ଅଞ୍ଚଳ । ସ୍ଥାନର ନାମ କହିବା ନିରର୍ଥକ । କାଳ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ସଚେତନ । ସେଠାକାର ଶିକ୍ଷାୟ-ତନର ପରିବେଶ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉନ୍ନତରୁ ଉନ୍ନତର ହୋଇଉଠିଛି । ଏକମାତ୍ର ଦାବୀ ହେଉଛି ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରାମକୁ ଆଗାମୀ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ପଦ୍ଧତି ଦେବାର ପୁରୋଗ ଦିଆଯାଉ ! ଯେଉଁ ଦୁଇ ଶୁଣି ଜଣ ଗ୍ରାମ ଉପସ୍ଥାନ ଅଭାବରୁ ବିଧିବଦ୍ଧତା ଦେଖିବି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ପଦ୍ଧତି ଦେବାରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେଉଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ କଥା ସହାନୁଭୂତିର ସହିତ ବିଚାର କରାଯାଉ !

କଥାଟା ଯେତେ ଅଧିକର, ଯେତେ ଭୂଷିତ, ଯେତେ ଅସଫଳ ମନେହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାହା ହିଁ ହେଉଛି ଗ୍ରାମ ସଂସ୍କାର ଦୃଢ଼ଦାବୀ । ଗ୍ରାମମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଅଧିକାର ଦିଆଯାଇଛି, ତାହାର ଅପ୍ରୟୋଗ ଯେପରି ଆକଳାଲିକା ଦୁନିଆଁରେ ମଜ୍ଜା-ଗତ ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହେଲେଣି । ନୀତି, ନିୟମ, ଶୃଙ୍ଖଳା, ସଫଳ ପ୍ରକୃତି ଶରର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଧୁନିକ ଚିନ୍ତାଧାରାରୁ ଲେପ ପାଇବାକୁ ବସିଲେଣି । ଆଡ଼-ମିନିଷ୍ଟ୍ରେସନ କହିଲେ କିଛି ନାହିଁ । ଗ୍ରାମମାନେ ପ୍ରଶାସନର ମୁଣ୍ଡ ଖାଇ ବସିଲେଣି ।

ସରକର ସ୍ୱାଧୀନତା ପ୍ରକୃତରେ ଦିନକୁଦିନ ସଂଖ୍ୟା ଗରିଷ୍ଠ ସୁବଶିଷ୍ଟ ଅନ୍ତର୍ଲୀନ ନିଷ୍ପୂରତା, ଯଥେଚ୍ଛାଭାବତା, କୃତଜ୍ଞତା ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଯାଉଛି, ବିଶେଷ ଭାବରେ ଗୁରୁତ୍ୱିକ ଦୃଢ଼ତାର ଅଭାବରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାଜନୈତିକ ଦଳର ନେତା ଗ୍ରାମମାନଙ୍କୁ

ନାନାପ୍ରକାର ପ୍ରଲେଭନ ଦେଖାଇ ସେମାନଙ୍କର ଯୌବନ, ଆନନ୍ଦ, ସାହସ, ସ୍ବପ୍ନ, କାଣ୍ଡିକୁ ଶୋଷିନେଇ ନିଜ ଦଳର ପୁଷ୍ଟି ସାଧନ ପାଇଁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ନାନା ଉପାୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚିତ କରି ଉପରକୁ ଉଠିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଛନ୍ତି । ଏଥିରେ ବେଶୀ ଭାଗ ଧନ ହେଉଛନ୍ତି ତଥାକଥିତ ଶିକ୍ଷିତ ଚରୁଣ ଓ ଉଦ୍ବ୍ରାନ୍ତ ଯୁବକ ସମାଜ । ଛୁଟି କଂଗ୍ରେସ, ଛୁଟି ଜନତା, ଛୁଟି ସରକାର, ସମାଜବାଦୀ ଛୁଟିସବୁ ଆଦି ଭଳିକ ଭଳି ପତାକା ଟେକି ମହାବିଦ୍ୟାଳୟଠାରୁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯୁବ ଜନୋଚିତ ପ୍ରମତ୍ତତା ପ୍ରକଟିତ ହେଉଛି । ଏହା ହିଁ ହେଉଛି ବକଟ ବାସ୍ତବତା । ଏଥିରେ ରାଜଦାଣ୍ଡ ଦୁଲୁକି ଯାଉଛି । ଯଦି କେବେ କମିତି ସଫଳ ଶ୍ବର୍ଥାନୁଷ୍ଠାନୀ ମାନଙ୍କର ଅଧ୍ୟାପକ ଏଥିସହଜ ମିଶିଲେ, ତେବେ ତାହା ହେଲେ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁରେ ଦିଆ ଡାଳିଲ ପରି ।

ନିଜ ଉନ୍ନାଦିଗାମୀ ଛୁଟି ପ୍ରତିନିଧିମାନେ ବିଦ୍ରୋହ ସୋପାନ କରି ଓହ୍ଲାଇ ଗଲ ପରେ ସୁଦ୍ଧା ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମହାଶୟ ସଂସାର ଅନ୍ଧକାରରେ ନିଜ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ମଧ୍ୟରେ ବସି ଚିନ୍ତା-କରୁଥିଲେ, କିପରି ଭାବରେ ବେଆଇନ କଥାକୁ ଆଇନସଜ୍ଜତ କରାଯିବ ବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ଚିତ୍କାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ସେ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଆଇନର ସୂକ୍ଷ୍ମ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରୁଥିଲେ, ଆଇନର ନିହତାର୍ଥ ଓ ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ ବୁଝାଇ ଦେଇଥିଲେ । ତଥାପି ଛୁଟିପ୍ରତିନିଧିମାନେ ହେଲେ ଅବୁଝା । ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଶିକ୍ଷା, ସୌଜନ୍ୟ-ବୋଧ, ଶାଳିନତାର ଆବରଣକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ହେଲେ ଅସଦତ, ଉଦ୍ବେଗ, ଉତ୍ସାହ ଓ ପାଶମୁକ୍ତ । ‘ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଯାହାର ଉପସ୍ଥାନ ଅନୁତ୍ତର ଶତକଡ଼ା ପାଠୀ ଏ ଭାଗରୁ ଉଠି, ତାହା ପାଇଁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ’ ବୋଲି ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଏହା ଯେଉଁପରି ଥିଲା କରୁଣ, ସେହିପରି ଥିଲା ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ।

ଛୁଟିନେତାମାନେ କିନ୍ତୁ ନିଜ ଦାବୀରେ ଅଟଳ । ସେମାନଙ୍କ ଅମାପ ଶକ୍ତିର ଯଥାର୍ଥ ଉପଯୋଗ କରାଇ ନାନା ଉପାୟରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରାଇ ନେବାକୁ ବଳ ପରିକର । ତରୁଣ ମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଓ ଜୀବନ ପ୍ରଣାଳୀ କଣ ଏହିପରି ? ସେମାନେ କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି ଦୌଡ଼ିଲେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଯୋଗାଡ଼ କରୁକରୁ ନାଭିଷ୍ଟାପ ଛୁଟିଲ । ସେଠାରୁ ବିଶେଷ କିଛି ଫଳ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଅନୁପସ୍ଥିତିକୁ ଉପସ୍ଥିତ କରାଇବା ପାଇଁ କୌଣସି ଶିକ୍ଷାବିଦ୍ ଆଶ୍ରୟ ହେଲେ ନାହିଁ । ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଆସୁଥିବା ସମୟରେ କେହି ଜଣେ ଯୁବନେତା ପ୍ରସାଦ ଦେଲେ ସରକାରୀ ଭାବରେ କିଛି କରାଯାଇପାରେ ବୋଲି । ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଆଜିକାଲିର ଯୁବନେତାମାନେ ପ୍ରାୟତଃ ଚରୁଣନ । ଶୁଣିବରକୁ ଦେଖିବୁହିଁ କଥା କହନ୍ତି, ସମାନ୍ତରାଳ ଭାବେ କାମ ମଧ୍ୟ କରାଇ ନଥାନ୍ତି ।

ତାଙ୍କ ଗୁଣରୁ କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଯାହା ଭୁଲରେ ସୁଦ୍ଧା ବାହାରିପଡ଼େ, ତାହା ହିଁ ପାଳିତ ହୁଏ ପ୍ରତ୍ୟାବାକ୍ୟ ଭଳି । ଆଗାମୀ ଶ୍ରେଷ୍ଠରେ ଦେଖା ଦେଖି ହେବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଖୋଦ୍ ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ସୁଦ୍ଧା ଧମକ ଦେଇପାରନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀମଦଳ ଗୁଲିଲେ ସୁନାତି ଓ ଦୁର୍ଗାଦର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଅଭିମୁଖେ । ଏଠାରେ ଦିନ ଦ୍ୱିପ୍ରହରେ କଳାକୁ ଧଳା ବୋଲି ଚିହ୍ନାଇଦେବା ଯେତେ ସହଜ, ଅନ୍ୟତ୍ର ତାହା ଦୁର୍ଲଭ । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ପ୍ରତିନିଧିତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେମାନେ ସଂଗ୍ରାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଅଭିଯୋଗ ଫର୍ଦ୍ଦ ଥୋଇଲେ—“ଅଧକ୍ଷ ଓ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଚଞ୍ଚଳତା କରି ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଅନୁପସ୍ଥିତି କରାଇଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ହିଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରନ୍ଥ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଉପସ୍ଥିତ ରହିଛନ୍ତି ।” ଆହୁରି କେତେ କେତେ ମନଗଢ଼ା କଥାର ଅବତାରଣା । ସଞ୍ଚରେ ଯାଇଥିବା ଭଡ଼ାଟିଆ ଟୋକାଏ ଶ୍ରୀମାନଙ୍କ କଥାକୁ ବାଗେଇ ଚାଲିଲେ ଅନାବନା ତଥ୍ୟରେ ପୋତି ପକାଇଲେ । ନାନାବିଧ ଅଭିନୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ଦୁର୍ଗାଦ ଓ ପାପକର୍ମ ଅଧକ୍ଷ-ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କର ନାନା କଥାରେ ନାନା ପ୍ରକାର ସ୍ତରରେ ହଠାତ୍ ବନ୍ଧି ରାଜି ଯାଇଥିବା ବନ୍ୟା ଜଳ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ହାତ ହଲାଇ ମନଇଚ୍ଛା ବଖାଣିଗଲେ । ସଞ୍ଜାଣ୍ଡ ସ୍ୱାର୍ଥପର ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ବଦଳାଇ ଉଦାର ଓ ଯୁଗୋପଯୋଗୀ କରାଇବା ପାଇଁ ନିବେଦନ କଲେ । ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଅଲଗା ଆଚରଣ ଦ୍ୱାରା ଏପରି କରି ପକାଇଲେ, ଯେଉଁଥିରେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଠାରୁ ଗୁରୁତ୍ୱ ଫୁଟିଲ ଅଧିକ । ବାକ୍ ଗୁରୁତ୍ୱ ଫୁଟିଲ ଭଜାଭଜି ହାଣ୍ଡିର ଖଇ ଭଳି ।

ସରକାରଙ୍କ ଛତା ତଳେ ନିରାପଦରେ ବସିରହିଥିବା ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର କୋଦ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ପଡ଼ିଲେ ଦୁନ୍ନରେ । ଜଣେ ନିପୁଣ ଶାସନକୃଶଳୀ କର୍ମଚାରୀ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସାତ କଥାରେ ସଞ୍ଜାଣ୍ଡ ଭୁଲି ଭଳି ସେ ଚାଲିଗଲେ । ବିବେଚନା ବିହୀନ ରାଜନୀତିର ଅବଦାନ ଯେ ଅରଜକତା, ତାହା ସେ ଅନୁମାନ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନର ଗ୍ରନ୍ଥ ସମାଜ ରାଜନୀତି ଜର୍ଜରିତ । ସବୁ ଦେଶରେ, ସବୁ ସମାଜରେ, ସବୁ ପରିବେଶରେ ରାଜନୀତି ରହିଛି, କିନ୍ତୁ ଆମ ଦେଶରେ, ଆମ ସମାଜରେ, ଆମ ପରିବେଶରେ ଏଭଳି ସଂଗ୍ରାହୀ ଓ ସଂବଳାଣୀ ରାଜନୀତି ଗୁଲିଛି, ଯାହା ହୁଏତ ଅନ୍ୟତ୍ର ଦୁର୍ଲଭ । ଏହି ମାରାତ୍ମକ ବ୍ୟାଧିର ଅଳସୁ ଚିହ୍ନ ପ୍ରତି ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ନ ରଖି ଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କ ପଢ଼ିଯିବାରେ ବିପନ୍ନ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ସବୁ ଅଭିଯୋଗ ଗୁଡ଼ିକ ବିଶ୍ୱାସ କରିଗଲେ । ସହାନୁଭୂତି ସମ୍ପନ୍ନ ବିଶ୍ୱାସ ହେଲା ଚରମ ଅଭିଭାବ ଆଶ୍ରୟହୀନ ।

‘କହୁ ପୋଛୁ ପାରେ ଯିଏ, ପରୁ ଚିଙ୍ଗୁ ଛୁ ପ୍ରଥମେ ତାହାର ପସରୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ ।’ ଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ହୋଇଥିବା ତଥାକଥିତ ଅନ୍ୟାୟାଚରଣେ ତଦନ୍ତ ପାଇଁ ସରକମିନ୍ ଉପରକୁ ଆସିଲେ ଅସୀମ କ୍ଷମତାଧର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କର ଭାରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରତିନିଧି

ସେ ମାମଲିଦରେ ଯୋଗତ । ସେ ଅଧ୍ୟାପକ ମଣ୍ଡଳ ସହୃଦ ଆଲୋଚନା କଲେ ଏବଂ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ସହୃଦ ପରାମର୍ଶ କଲେ, ଆର୍ଥିକ କାଗଜପତ୍ର ଚଳେଲେ । ଯେଉଁ କେତେକ ଅଧ୍ୟାପକ ନିଜର ଘୃତ୍ୟ ସାଧନ ପାଇଁ ଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କ କାନରେ ଗୁରୁମନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟଗତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଗ୍ରନ୍ଥ ସଂସ୍କର ଦାବା ପ୍ରତି ବିନ୍ଦୁମାତ୍ର ବାସନା କମ୍ପା ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ବୋଲି ଅନୁଭବ କଲେ । ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମହାଶୟ ହେଲେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପରାମର୍ଶ, ଜ୍ଞାନ, ଗୁଣୀ ଓ ଗୁଣଗ୍ରାସ୍ତ୍ର ସଜ୍ଜନ, ମାତ୍ର ନିଜର ମର୍ଯ୍ୟଦା ବିଷୟରେ ଉଦାସୀନ । ସେ କେବଳ ଏହି କଲେଜର କମ୍ପା ଏହି ପରିବେଶର ଶିକ୍ଷକ ନୁହନ୍ତି; ମାତ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସବୁ କଲେଜର ଓ ସବୁ ପରିବେଶର ଶିକ୍ଷାବିତ୍ । ସବୁ କଥା ଜାଣିଛନ୍ତି, ଶୁଣିଛନ୍ତି, ଦେଖି-ଛନ୍ତି ଓ ଅଙ୍ଗେ ଲିଭାଇଛନ୍ତି । ଗ୍ରନ୍ଥସମାଜର ଦାବା ପକ୍ଷରେ କି ଗୋପନ ରହସ୍ୟ ରହୁଛି, ତାହାମଧ୍ୟ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି । ଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟତାର ସୁଯୋଗ ଦେଇ ଯେଉଁମାନେ ଯତ୍ନପରୋପାୟୀ ବିପଦଜନକ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଭଲ-ଭାବେ ଚିନ୍ତାନ୍ତି । ଅବସ୍ଥା ଗୁଡ଼ି ବ୍ୟବସ୍ଥା ପାଇଁ ପୁରୁଷ ଲେଖା ଲେଖି କରିଛନ୍ତି, କାଳ ଓ ପରିସ୍ଥିତି, ସମସ୍ୟା ଓ ସଂକଟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରତି ମୋହାନ୍ନ ଆଶ୍ରୟ ନାହିଁ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଗ୍ରନ୍ଥ-ଆନ୍ଦୋଳନର ନିର୍ଭୀକ ମୁକ୍ତାୟନ ସମ୍ଭବ ।

ସେ ଗୁରୁତ୍ୱପୁର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ବାଦ ଦେଇ ଭଲ କଣ୍ଠରେ ଜଣାଇଦେଲେ—“ଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କର ଦାବା ହେଉଛି ଅବାନ୍ତର । ଘୋଡ଼ା ଆଗରେ ଗାଡ଼ିକୁ ଆଣି ଠିଆ କରାଇବା କଥା; ଏଣୁ ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ଏହିଭଳି ଦାବାକୁ ପ୍ରଶ୍ନସ୍ୱ ଦେଲେ ବିଦ୍ୟାଦାନ ପ୍ରତିସ୍ୱାର ମେରୁଦଣ୍ଡ ଦୋହଲିଯିବ ।” କିତା କିତା କରି ସେ କାଗଜ କଲମରେ ପ୍ରମାଣ କରି ସୂଚାଇ ଦେଲେ ଯେ କେତେକ ଅଧ୍ୟାପକ କପରି କୋମଳମତି ଗ୍ରନ୍ଥକୁ ଅସ୍ତ୍ର ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି । ନିଶ୍ଚୟ ଗ୍ରନ୍ଥମାନେ କେବଳ ବଳି ପଶୁ ଭଳି ସେମାନଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧକାଠିରେ ବେକ ଭଞ୍ଜିକରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଶିକ୍ଷାଦାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ୱାର୍ଥ ହିଁ ପାଲଟିଛି ପରମାର୍ଥ ! ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ମହାଶୟଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧି ସରକତ ଭାବରେ ଅନାଇ ରହିଲେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କର ମୁହଁକୁ । କଥାବାଣୀ ଅନେକ ପରିମାଣରେ କଂଫିଟ୍, ନିର୍ଭେକାଳ ।

ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମହାଶୟ ସୁଦୀର୍ଘ ଅଭିଜ୍ଞତା ବଳରେ ଯେଉଁ କଥାକୁ ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ତର୍କମା କରିପାରୁଛନ୍ତି, ତାହା ଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଗ୍ରହଣୀୟ ହୋଇ-ପାରୁନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର କାନ ମଧ୍ୟରେ ତାହା ଯେତେ ସହଜରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଛି, ମନ ମଧ୍ୟରେ ସେତେ ସହଜରେ ସ୍ଥାନ ପାଇ ପାରୁନାହିଁ । ସାମୟିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ବିଦ୍ୟା-ବୁଦ୍ଧି କମ୍ପା ମସ୍ତିଷ୍କ ଚାଲିନାହିଁ ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏନାହିଁ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକ ଯୁଦ୍ଧ-ଚକ୍ରର ପ୍ରବଣତା ଶତ୍ରୁ, ଲୋଭଲାସ୍ତ୍ର ଓ ସଂବ୍ୟାପୀ । ହଠାତ୍ ଧାର୍ଯ୍ୟଯାଏ ଚନ୍ଦ୍ରବିହର ଅମୁହାଁ; ଦବିବାର ନୁହେଁ ।

‘ଅମର ଦାଗ ପୁରଣ ହେଉ
 ଭ୍ରମବିରୋଧୀ ଅଧର
 ଭୁରନ୍ତ ବିଦାୟ ନେଉ !’

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଢ଼ା ହୋଇଗଲା ଭ୍ରମ ଚିନ୍ତାମୁକ୍ତାନ କମିଟି । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପ୍ରମ ଓ ବିଶ୍ୱାସ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଆଲୋଚନାର ବଳୟ ଚୁର୍ଣ୍ଣିତ ହେଲା । ଅନୁମାନ ଭାବରେ ଧାସେ ଉପରକୁ ଉଠି ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧିଙ୍କ ଗାଡ଼ିକୁ ଅଟକାଇବା ପାଇଁ ଶ୍ୱେତମତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଗଲା । କଳାଲଗାଇ, କାନି ଛୁଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ଭ୍ରମୀଦଳ କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ । ତନିମାରେ ଜୁଲନ ନାହିଁ, ମନରେ ଉତ୍ତେଜନା ନାହିଁ, ଅଥଚ ଗାଡ଼ିର ଚକ ଆଗରେ ବସି ବେଶୀ ଦୋହଲାଇ ଚଳା ଅଟକ ଆନ୍ଦୋଳନର ନେତୃତ୍ୱ ନେବାକୁ ଆଗଭର । ଭିତରର ଡ଼ହଳ ବିକଳକୁ ଫେଣାଇ, ଫୁଲାଇ, ଝେଲାଇ, ଦୋଳାଇ, କେତେ ଭଙ୍ଗୀରେ, କେତେ ଠାଣିରେ, କେତେ ଛଲରେ, କେତେ ଗୁହାଣୀରେ ଲୋକ ମାନଙ୍କର ଚିତ୍ତକୁ ତନ୍ତ୍ରାକା କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଗଲା । ତାର ଫଟୋ ବାରମ୍ବାର ଉଠିଲା ଉନ୍ମୁକ୍ତ-ଅବାରତ ଶ୍ୱେତରେ ।

ଭାରି ମଜାଦାର, ଦେଖି ବଢ଼ିଆ ଜମକ । ଏତେ ବଢ଼ିଆ ଜମକ ଯେ, ବାକ୍ୟରେ ବି ପ୍ରକାଶ କରି ହୁଏନାହିଁ । ଏଣିକି ବହୁ ଖୋଲିବା ଦରକାର ନାହିଁ, କ୍ଳାସ୍ତିକ ଯିବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ, ପରସ୍ପର ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବେକାର କଥା । ଶ୍ୱେତ ଅନୁପ୍ରା ହୋଇ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ପ୍ରଶ୍ନର ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଉତ୍ତର ମୁଖ୍ୟ କରିବା ପାଗଲର ପ୍ରଳାପ । ଟାଲି ଆରମ୍ଭ, ଟାଲି ଗୋଲମାଲ । ବୁଲି, ଚାଲି, ଖାଅ, ପିଅ, ମଉଜ କର, ସଉକ କର, ମଜଲିସ୍ କର, ଯେଉଁଠିକି ଇଚ୍ଛା ସେଠିକି ଯାଅ, ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ ସମୟ କଟାଅ ବାହାରେ । କୌଣସି ପ୍ରକାର ବନ୍ଧନ ଚଳିବ ନାହିଁ । କାହାର ବାଧାକୁ ଭୁଲେପ କରାଯିବ ନାହିଁ । ଲେଡ଼ିଜ, ହଷ୍ଟେଲର ଯେତେ ସବୁ ନିୟମ, ଶୃଙ୍ଖଳା, ସେ-ଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ସେହିମାନେ କରନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଆଦେଶ କ’ଣ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ,— ଆକାଞ୍ଚିକା କ’ଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ଆନନ୍ଦ କ’ଣ ଅନୁଭବ କରନାହାନ୍ତି । ଏଣୁ ସେ ନିୟମ, ସେ ଅନୁଶାସନ, ସେ ଶୃଙ୍ଖଳା ଗୋଟିଏ, ଅବାନ୍ତର, ଅର୍ଥସ୍ଥଳ, ବୁର୍ଜେସ୍ ମଣିଷର କାରସାଦ । ଯାବତୀୟ ଦୃଷ୍ଟିକଟୁ ଆବର୍ଜନା, ଛେପ ଲଗାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ।

ଗୋଟି ମାତଲେ ଖଣିଆ ମାତେ । ଛତରା, ବଜାସ୍, ଲଫଙ୍ଗା, ବେକାଶିଆ ଟୋକା ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଆସି ସାମିଲ ହୋଇଗଲେ ଏହି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ ଚକ୍ଷୁ-ଶ୍ରେତକ ନାଟକରେ । ସହରର ଲୋକାଳୟଠାରୁ ଯେଉଁ ହିମୋତ ଗୈରିକ ପଥ ଉଠି-ଯାଇଛି ମହାବିଦ୍ୟାଳୟକୁ, ସେହି ପଥରେ ଧଉଁସଇଁ ହୋଇ ଉଠି ଆସିଲେ କେତେକ

ନାମଗୋଷ୍ଠି ବିଘ୍ନନ ନଳି ପେଣ୍ଠା ପିତା ରାଜନୀତି ବେପାରୀ । ଗୋବୁଝେଳି ହାଟରେ ବ
 ଯତେ ଲୋକ ସମାଗମ ହୁଏନାହିଁ । ବନ୍ଧୁର ପଥ ଭଡ଼ ଓ କୋଳାହଳରେ ଫାଟିଯିବୁଲ ।
 ସମୁଦାୟ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ବିମଣୀ ନିୟନ୍ତ୍ରଣର ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । ସହୃଦ ହଂସା, ପୂର୍ଣ୍ଣ-
 ଭୂତ ମୁଖତା ମଣିଷର ଚମଡ଼ା ଖୋଲିବୁ ବାହାର ରୁଷ-ବଳବନ୍ତ ପଶୁ ଭଳି ଡେଇଁ ଡେଇଁ
 ହୁଲିଲା । ଉଦ୍‌ବେଗ, ଉଦ୍‌ଭେଜନା, ବିଦ୍ରୋଷ, ହୋଧ, ଦୂଷା, ଶୂନ୍ୟତା, ହତାଶା
 ପ୍ରଭୃତି ବହୁବିଧ ଭବ-ଅନୁଭବ ଏକାଠି ହୋଇ ସତେ ଯିମିତି ଗ୍ରେଷ୍ଟିଆ ଦୃଷ୍ଟିବାତ୍ୟା
 ପୃଷ୍ଠିକରି ପକାଇଲା । ସେଥିରୁ କେତେକ ନଳି ପେଣ୍ଠାପିତା ବନ୍ଦୀଦାଢ଼ୀକୁ ହଲଇ ହଲଇ
 କଥାବଂଶୀ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ନିଜକୁ ସାମ୍ବାଦିକ କିମ୍ବା ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ପ୍ରତିନିଧିଭାବେ
 ପରିଚୟ ଦେଇ । ଏହି ବିଶେଷ ବିଷୟକୁ ସାଧ୍ୟମତେ ଲଘବ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା-
 କରି ଶେଷକୁ ଘୋରତର ନିଷେଧାଜ୍ଞା ସତ୍ତ୍ୱେ ଉପାୟବିଘ୍ନନ ହୋଇ ଗ୍ରହନେତାଙ୍କ ସମା-
 ଧାନ ପକ୍ଷରେ ନିତମସ୍ତକ ହୋଇ ସନ୍ତକ କଲେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧି । ଅତି
 ନାଟକୀୟ ଭାବେ ତାଙ୍କଠାରୁ ନିବରଦନ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀକାଶ୍ରେଣୀ ଆଦାୟ କରି ନିଆଗଲା । ପରିଶେଷରେ
 ସେ ବିଦାୟ ନେଲେ ଉତ୍ତପୀଡ଼ିତ ଓ ଅନୁତପ୍ତ ହୋଇ ।

॥ ଦ୍ୱିତୀୟ ॥

ଦାସୀ ପୁରଣ ହେଲା । ଶ୍ରେଣୀରେ ଉପସ୍ଥିତ ନ ରହିଲେ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରହଣ ଉପସ୍ଥାନ
 ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦିଆ ନ ଯାଇ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ସରଳୀକରଣ କରାଗଲା । ଗ୍ରହ-
 ସମାଜର ଜନ୍ମଗତ ମୌଳିକ ଅଧିକାର ବଜାୟ ରହିଲା । ପ୍ରକାଶନରେ ଅନ୍ୟାୟକୁ
 ପ୍ରସ୍ତେଷିତ କରାଗଲା । କିନ୍ତୁ ଏହି ସମ୍ବନ୍ଧ ଶକ୍ତିର ବିଜୟ-ବୈଜୟନ୍ତୀ ଦାଦାମାନଙ୍କ ମନକୁ
 ସପୂର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍ତପ୍ତ ହିତ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ବିପ୍ଳବର କାଣ୍ଡାସମାନେ ଆହୁରିଶାସ
 ଅଭବରୁ ଶଂକିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ମଣିଷର ମନ ହେଉଛି ରକ୍ଷଣଶୀଳ । ପୁରୁଣା ପରଂ-
 ପରାକୁ ତାହା ସହଜରେ ଗ୍ରହଣପାରେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଉଡ଼ୁମୁର ଆଧୁନିକତାକୁ ସ୍ୱତଃସ୍ପୃହ
 ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଗ୍ରହଣ ଶକ୍ତିକତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାବ ଉପସ୍ଥାନ ରହିଛି
 କିମ୍ବା ଯେଉଁ ଗ୍ରହଣ ଶକ୍ତିକତା ପରିଣତ ହେଉଛି ଉପସ୍ଥାନ କୌଣସିମତେ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି,
 ନୈତିକତାର ଅଭାବରୁ ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳ ନାନାବିଧ ଅଶଂକାରେ ଆତଙ୍କିତ
 ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଗ୍ରହ ଭିତରେ ଭୂମିକମ୍ପ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଠିକ୍ ଭୂମିକମ୍ପ
 ନୁହେଁ, ପ୍ରବଳ ବନ୍ୟା ଓ ବାତ୍ୟା ମଧ୍ୟ । ଅସମ୍ଭବ ଧରଣର ଆନ୍ଦୋଳନ, ଯାହା ପ୍ରକାଶ
 କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ବାକ୍ୟରେ; ଯାହାର କୌଣସି ସଂଜ୍ଞା ନାହିଁ । ଏହାର ସୁଯୋଗ
 ଦେଇ ଏଭଳି ନୂତନ ଆନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ ମଞ୍ଜୁ ରୁଣି ଦିଆଗଲା, ଯାହାପାଇଁ ଉଦ୍‌ବେଗର
 ଅନ୍ତ ରହିଲା ନାହିଁ ।

ଅନେକ ବଳୟ କେବେହେଲେ ଜାନ୍ତିର ପଥ ଖୋଜିଦିଏ ନାହିଁ । ଯାହା ନିର୍ମମ ସତ୍ୟ, ତାହା ସାମୟିକ ବିଭ୍ରାନ୍ତି ଦ୍ଵାରା କେବେହେଲେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । ଏଣୁ ସେତେବେଳେ ବାହୁସ୍ଫୋଟ ମାରି, ରାଜଦାଣ୍ଡ ଚମକାଇ ଗର୍ଜନ ଚର୍ଜନ କରି ବୁଲିଲେ ସୁଦ୍ଧା ବିପଦର ସମ୍ଭାବନା ଦୂର ହୋଇପାରେ ନାହିଁ ବୋଲି କେହି କେହି କାଳଭୂଷା କହୁବାର ଶୁଣାଗଲା । କେହି କେହି ମତ ଦେଲେ—ବାଗଳଘରରେ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉପସ୍ଥାନ ଠିକ୍ ନ ହୋଇଛି, ସେ ଯାଏ ଅଧକ୍ଷକ୍ତ ରଖାଯିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ହାତରେ କାଗଜ ଅଛି, କଲମ ବି ଅଛି, ତାଙ୍କ କଥାର ଓଞ୍ଜନ ଅଛି । ଅନୁଷ୍ଠାନର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଠାରୁ ଜନତମ ଜୀବ ବୋଧହୁଏ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କ ଅଭି-
ସଙ୍ଗତ, ହୋଧ, କର୍ମସ୍ଵରାମାନଙ୍କ ଅଭିମାନ, ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତ, ଆଖିମିଟିକା ବିଶ୍ଵର ଅଧକ୍ଷକ୍ତ ହିଁ ସହବାକୁ ପଡ଼େ । ଏହା ସୁବିଦିତ ସତ୍ୟ । ‘ଆପଣ-ଆପଣ’ କହି ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ସାଧ୍ୟ ମତେ ତାଙ୍କୁ ତାମ୍ବିରେ ଫୁଟାଇ ଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ପୀଡ଼ା ଦିଆଯାଏ, ପ୍ରତିହଂସା ଓ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ ସାଧ୍ୟ-ସାଧନ କରାଯାଏ । ଘରେ ଆଉ ବାହାରେ କୁମ୍ଭାର ହାଟ ବସେ, ଆଉକାତ୍ୟର ଶିଶୁକୁ ତଳକୁ ନୁଆଁଇ ଦିଆଯାଏ । ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ଚାକିରିର ମୂଲ୍ୟ ଦେବା ପାଇଁ ତାକୁରଖାନା ଯାଏ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ।

ଆନ୍ଦୋଳନ ହେଉଛି ଅନନ୍ତ ରୂପା, ଚର ନିଷାଦ ! ପ୍ରଥମଦାସ ପୁରଣ ହୋଇ-
ଗଲା ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ପସ୍ତ ଦାସ ଉଠିଲା—‘ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପସ୍ତକ୍ଷାତ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାରକ କର-
ନ ଯାଉ ଗ୍ରନ୍ଥସ୍ତୁ ବିରୋଧୀ ଅଧକ୍ଷକ୍ତ । ସେ ଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କର ଦାସ ପ୍ରତି ବଡ଼ସ୍ପୃହ,
ନିସ୍ଵର ଓ ରୁଷ । ତାହା ମଧ୍ୟ ଅଟେ ଚୋର ହେଲା । ଜଣେ ଦୟାକ୍ତ ଚିତ୍ତ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ
ସୁପରିନଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ କରାଗଲା । ସେ କୋମଳ ମଧୁର ବଚନ କହି ପାଣିରେ ସର ପକାଇ-
ବାରେ ସିକହନ୍ତି । ଏଥିରେ ଗ୍ରନ୍ଥସମାଜ ନିରାପଦ ମଣିଲେ ନାହିଁ, ନିଜର ଦାସକୁ ଅଧିକ
ଏକଛନ୍ଦସବାଦ ଅଥବା କୁଳମବାଜ ଶୁଣାଉନ ଥାଉକୁ ମୁହଁଇ ନେଲେ । ଯେଉଁ ଅଧ୍ୟା-
ପକମାନେ ବିଭିନ୍ନ ରାଜନୀତିକ ଦଳ ସହିତ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ, ସେମାନଙ୍କ କଥାବାଣୀ, ଉପଦେଶ
ଅତି ବିପ୍ଳବୀ ଧରଣରେ । ଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ସରକ୍ଷଣ ପାଇଁ ସେମାନେ ସଫଦା ବ୍ୟକ୍ତ ।
ଉପାୟମାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ସ୍ଵପ୍ନ ବୋଲାଇବା ସବୁବେଳେ ଛାତ୍ରନେତାମାନଙ୍କ ସ୍ଵରବ ।
ଯେଉଁ ଠି ପସ୍ତକ୍ଷାତେ ନିମ୍ନର, ଦୁର୍ଗାଦର ପଥମୁକ୍ତ, ଆର୍ଥିକ ଅନୁଦାନ ସ୍ଵଚ୍ଛଳ, ସେଠାରେ
ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ନିଜଜାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଅନୁରକ୍ତ ସବୁଠାରୁ ପ୍ରଗାଢ଼ ।
ଏଣୁ ସେହି ଉପଦେଷ୍ଟା ମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ଦୁନିରୁଜାରଣ କରାଗଲା—‘କଲେଜର
କୌଣସି ପଦାଧିକାରୀଙ୍କୁ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାରକ, ନିରାଧିକ ଆଦି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପସ୍ତକ୍ଷାତ
ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଆ ନ ଯାଉ ! ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପସ୍ତକ୍ଷାତ ବନ୍ଦନ ମୁକ୍ତ କରାଯାଉ !’

ଏଗଲା ସାମସ୍ତସ୍ୟାନ୍ତର, ରାସାୟନ ବିସ୍ଫୋର ପରିସ୍ଥିତିରେ ଜିଜ୍ଞାସାଳଙ୍କଠାରୁ
ଜିଜ୍ଞାସାଳଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତଟସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ । ଉତ୍ସବର ଅଗାଧ ।

ଏ ମାମଲ ସହଜରେ ଛିଡ଼ିବାର ନୁହେଁ । ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷାର ଦାୟିତ୍ବ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କ ସହଜ ଦିନଦିନ ଉଚ୍ଚପ୍ରସ୍ତାବ କଥାବାଣୀ ଶୁଣିଲା । ଅଗ୍ନିନିକ ଭାବେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ପରିସର ମଧ୍ୟରୁ ଖୋଦ ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନକ, ନିରୀକ୍ଷକ, ସମୀକ୍ଷକ ଆଦି ସଦଳବଳେ ଆସି ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଗ୍ରନ୍ଥମାନେ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କଲେ । କ୍ରିଷ୍ଣାନୁଷ୍ଠାନ କମିଟିର କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସର୍ବସାଧାରଣ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କଲେ । ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଓ ଅଧ୍ୟାପକବର୍ଗଙ୍କ ଗାଲରେ ଚୁନକାଳି ବୋଲି ଦିଆଗଲା । ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ବସିଲେ । ଆଉ ଆନ୍ଦୋଳନମୂଳକ ମନୋଭାବ ଦେଇ କାର୍ଯ୍ୟକର ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ସାଧାରଣଙ୍କର ଦୃଢ଼ବୋଧ ହେଲା ।

ତଥାପି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ତାରିଖରେ ଗ୍ରନ୍ଥମାନେ ପରୀକ୍ଷା ନ ଦେଇ ଅଡ଼ିବସିଲେ । ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଅନଶନ-ସତ୍ୟାଗ୍ରହ । ଏତେ ଦିନର ପ୍ରସ୍ତୁତି ବ୍ୟାପକ ବାସ୍ତବରେ ରୂପାନ୍ତ-ଗତ ହେଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇ ଅନ୍ୟ ନେତେକ କଲେଜର ଗ୍ରନ୍ଥ-ପ୍ରତିନିଧି ଆସି ପରିବେଶକୁ ସଫା ସରଗରମ କରିବାରେ ଲାଗିଗଲେ । ଶୁପିଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡ-ମଣ୍ଡଳ ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିକୃତିରେ ଶବ୍ଦର କାଗଜର ପୃଷ୍ଠାମାନ ମଣ୍ଡିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ଆଶୁ ଯଶସ୍ୱାର୍ଥୀ ତରୁଣ ସଫାଦଳ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସଫାଦଳୀୟ ଲେଖି ଗଡ଼ ଜିଣିଗଲେ ବୋଲି ଅନୁଭବ କଲେ । କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁଭଳି ବର୍ଣ୍ଣାଶ୍ରମ ଗୁପ୍ତାରେ ଅଭିଯୋଗମାନ ଠିଆ କରାଇଲେ, ସେଥିରୁ ଜଣାଗଲା ଇଚ୍ଛାକୃତ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ଭବମୂର୍ତ୍ତିକୁ କାଳିମାଲିନ୍ଦ୍ର କରାଯାଇଛି । ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ନୂତନ ମାରଣାସ୍ତ୍ର ସମ୍ବାଦପତ୍ର, ଯାହା ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ କେତେ କେତେ ସତ୍ୟକୁ ଅସତ୍ୟରେ ପରିଣତ କରାଯାଇ ପାରୁଛି ଓ କେତେ କେତେ ଅସତ୍ୟକୁ ସତ୍ୟର ପ୍ରଲେପ ଦେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ହରଫରେ ଗ୍ରନ୍ଥ ପ୍ରସ୍ତର କରାଯାଇଛି । ଗ୍ରନ୍ଥର ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ୱ, ତରୁଣର ପଦ୍ମତୁଳ୍ପ କାୟମ ରଖିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା, ତାହାର ହିଁ ଘଟିଲା ବିସ୍ଫୋରଣ । ଉପହାସ, ଇଙ୍ଗିତ, ରୁଚିତ୍ୟ ନୁଷ୍ଠିତ ବିଦ୍ରୁପର ସୀମା ରହୁନା ନାହିଁ । ଅବିଦ୍ୟାର କରାମତି ଦେଖାଇ ଦିଆଗଲା ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

କେବଳ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ କାହିଁକି, ପ୍ରାମାଣ୍ୟ ଏମ୍.ଏଲ୍.ଏ., ପେଟି ରାଜନାୟକ କର୍ମୀ ଓ ବିଭାଗୀୟ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟଙ୍କ ଧର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ୟାସତ୍ୟର ସମୀକ୍ଷା ନ କରି ଅନଶନକାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଯୁଗେ ଯୁଗେ କାଳେ କାଳେ ଏହିଭଳି ସଙ୍କଟ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମିଥ୍ୟାବୁର, ସୈନ୍ଦବୁରର ପ୍ରତିରୋଧ ନ କରି ପୁରାଧାରାମାନେ ଜୀବନ୍ତ ବରଣ କରି ନେଇଥାନ୍ତି । ବିବେକର ଆହ୍ୱାନ ପ୍ରତି ବଧର ହୋଇଯାନ୍ତି । ପୋଲିସ୍ ଓ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଦୁଇବେଳା ଛୁଟିଲା ଉଦ୍‌ବେଗ ଜନକ ଅବସ୍ଥାକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ । କେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିନ ଓ ରାତି ସବୁ ହୋଇଗଲା ସମାନ ।

ରୁହାଁ ବସାନ୍ତ ହୋଇଉଠିଲ ଝିନ୍ଦାଶୀଳ । କାନ୍ଥକଣ୍ଠରୁ, ବାଡ଼ମୂଳରୁ, ଶୁଭା
ଦୋକାନରୁ, ଗୁମାବାସରୁ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରି ଶୁଷ୍କଲକର ଶଯୋଚ୍ଚମାନ ପଠାଇଲେ ।
ଅନଶନକାଶ୍ଵମାନଙ୍କୁ ଟର୍ଚଲକ ଉତ୍ତରେ ରସଗୋଲ ଓ ପିଢ଼ାଅଣା ଅବଲ୍ଲଳା ହସେ
ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଉଛି । ତାଳ ମଧ୍ୟରେ ସରବତ କମ୍ପା ପତା ଧରାଇ ଦିଆଯାଉଛି ପାଉ
ଖାନାକୁ ଯିବା ବାଟରେ । ସବୁ ପଦାର୍ଥ ଗଲାର୍ଥରଣ କରି ସ୍ଵା ଆଠଟା ବେଳକୁ ଯୁବ
ଶକ୍ତି ପାଲଟି ଯାଉଛି ଶିବ ଶକ୍ତି ଭଳି, ଟୁଲ୍ ଟୁଲ୍-ନୟନ ଥୁବୁ ଥୁବୁ ଗୁଲି, ଗୁରୁଗୁମ୍ଫାର
ବଦନ । ମର୍ମାନ୍ତକ ପ୍ରହସନ କଲ ଭଲ ଗାନ୍ଧୀଫଟୋ ଆଗରେ ଦୈନିକ ସଜଫୁଲ ମାଲ
ବେଳରେ ଲମ୍ବା ଅନଶନକାଶ୍ଵମାନେ ବସିରହୁଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଅନୈତିକ ଆଉରଣ
ସ୍ଵତା ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଛି । ଅନଶନ ଧର୍ମପଟ ହେଉଛି ଅହଂସ ପ୍ରତିବାଦର କାର୍ଯ୍ୟକାଶ
ହୁଅନ୍ତୁ । ଯେଉଁଠି ହାତବୋମା କମ୍ପା ଉନାମାଜଟୁ ସମସ୍ତ ଶକ୍ତିର ଆଧାର ବୋଲି
ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ, ବନ୍ଧୁକ ମୁନରେ ବସୁକ କରାଯାଏ, ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜନଜୀବନ
ଭିତରେ ଶାସନ ବିରୋଧ ମନୋରାଜ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ଅନଶନ ନେତା ଗୋଟାଏ
ପରିହାସ ମାତ୍ର ।

ଏହି ମର୍ମଦାହ ଅପମାନ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇ ଗୁମ୍ଫାରେ ଥିବା ଚଉକ
ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇ ଗରମ-ଗରମ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ—“ଭାଇମାନେ,
ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଭୁଲ୍ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଝିନ୍ଦାଶୀଳ ଶକ୍ତି ଆମ ବରୁଣରେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଉଛି ।
ଆମର ନୈତିକ ମାନଦଣ୍ଡକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଆମର ଆନ୍ଦୋଳନକୁ
ହେୟ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି । ଆମକୁ ହେୟ କରିବା ଅର୍ଥ ସମସ୍ତ ଗୁମ୍ଫା ସମାଜକୁ ହେୟ
କରାଇବା । କିନ୍ତୁ ଆମର କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅସଦ୍‌ବେଶ୍ୟ ନାହିଁ । ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରତି-
ଝିନ୍ଦାଶୀଳ ଗୋଷ୍ଠୀର ମୁଖା ଖୋଲିଦେବ ।” ଭାଷଣ ପରେ ପରେ ବାହାରିଲା ଶୋଭା-
ଯାତ୍ରା । ଗୁମ୍ଫା ସହର ଅଗ୍ରଣ ଓ ଅଗ୍ରଣ ମିଶ୍ରି ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଏକାକାର ।
ଉଷ୍ଣ ଖଳା ଚରମ ସୀମାକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଛି । ଗଲାର ଶିର ଫୁଲାଇ ସ୍ଵେଦନ ଦେଉଛନ୍ତି
ତପସ୍ଵୀମାନେ । ପ୍ରଭୁରପକ୍ଷ ମାରୁଛନ୍ତି କରଣୀ ବାପୁଡ଼ା । ଶୁଭା ଅଦାୟରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ
କରୁଛନ୍ତି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀ- ଯେଉଁମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଉତ୍ସାହୀ । ଯେଉଁଠି ସମ୍ଭବ ଓ
ଯେତେବେଳେ ସମ୍ଭବ, ସ୍ଵାର୍ଥର ସୀମାକୁ ରବର ପରି ଟାଣି- ଓଟାରି ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ
ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ବଳ-ପରକର । ସ୍ଵାର୍ଥରକ୍ଷା ପାଇଁ ନୈତିକତାକୁ ଜାହାଜରୁ
ପଠାଇଦେବା ନିମନ୍ତେ ଆଗଭର ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କର ନାନାଦ କୁକର୍ମର ଶୁଷ୍କ ପ୍ରମାଣ ପାଇଥିଲା
ଭଲ କଥାମାନ ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଚ ସ୍ତରରେ ମରବୁଜି ନି ଭାବେ ପ୍ରଭୁର କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାସୀ ।

॥ ଚଳ ॥

ପୂର୍ବର ଦାସଗୁଡ଼ିକ ପଛକୁ ପଡ଼ିଗଲା ପରେ ଗୁମ୍ଫାମାନେ ପରସ୍ପର ବର୍ଜନ କରି-
ଥବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଲା, ସେମାନଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା ଶେଷ ହୋଇ ନାହିଁ । ପାଠ

ପଢ଼ା ଶେଷ ହୋଇ ନ ଥିଲେ ପଞ୍ଜାବରେ ବସିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏହା ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା-
ଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବିବେକକୁ ଆଲୋଡ଼ିତ କରୁଛି । ଏହାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର
ମାରଣ, ତାରଣ, ବଶୀକରଣ ଓ ଉଚ୍ଚାଟନର ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଛି । ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ
ଉଠୁଛି ପଡ଼ୁଛି । ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଲିଖିତ ମତାମତ ସଂଗ୍ରହ କରାଗଲା । ସେମାନେ
କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି ଜଣାଇ ଦେଲେ ଯେ ଯଥା ଚର୍ଚ୍ଚିତ ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ଅନୁଯାୟୀ ପଢ଼ା-
ପଢ଼ି ଶେଷ ହୋଇଛି ।

ଗ୍ରହମାନଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧି ମୁହଁରେ ସ୍ବଳ ହସ ଉକୁଟାଇ ନିତାନ୍ତ ନଗ୍ନ ଭାବରେ,
କେତେକ ପରିମାଣରେ ଗର୍ବର ସହିତ ଖାମସିଆଇ ଭାବେ ଉଦ୍ଧର ଦେଲେ—“ଅଧ୍ୟାପକ-
ମାନେ ଉଦ୍ଭାଳୁ । ଏମାନେ ଶୁକର ମୋହ ଏଡ଼ାଇ ନ ପାରି ପ୍ରିୟା କଥା କହୁଛନ୍ତି,
ଆମକୁ ପାଠପଢ଼ାଇ ନାହାନ୍ତି । ଶ୍ରେଣୀକୁ ନ ଆସି ଉପସ୍ଥାନ ପକାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।
ଗ୍ରହର ଜନ୍ମଗତ ଦାସକୁ ସହାର କରୁଛନ୍ତି, ଶତ୍ରୁ ଓ ସ୍ବାତନ୍ତ୍ର୍ୟକୁ ଦାବି ଦେଇଛନ୍ତି ।”

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ ଯେପରି ଶାଣଦିଆ ଗନ୍ଧବତୀରେ ସୁଗନ୍ଧଣ । କୁଣ୍ଡା, ସଶିସ୍ବ, ଲୁହା
ଓ ଅନିଚ୍ଛାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ସ୍ବତଃ ଛୁବୁଥିବା ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସେମାନେ
ଅସହ୍ୟ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ—“ଗ୍ରହମାନେ ସ୍ବାର୍ଥାନୁସାରିତା ଖାପତରେ ପଡ଼ି
ଅଯଥା ଦୋଷାରୋପ କରୁଛନ୍ତି । ଆମେ ଯଦି ଶ୍ରେଣୀକୁ ନ ଆସିଲୁ, କାହିଁକି ଗ୍ରହମାନେ
ପୂର୍ବରୁ ଏହି ଆପତ୍ତି ଉଠାଇଲେ ନାହିଁ ? କାହିଁକି ପୂର୍ବରୁ ଆନ୍ଦୋଳନ ନ କରି ବର୍ଷ-
ଶେଷକୁ ରହିଲେ ? କାହିଁକି ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଏହି ଦାସ କଲେନାହିଁ ?
ଏହା ଏକ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ଚିନ୍ତାଧାରା ।”

ବସ୍ତୁତଃ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଏକ ପ୍ରକାର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ଅସୀମ ଜ୍ଞାନ
ସମୁଦ୍ରର ବେଳାଭୂମିରୁ ଗ୍ରହମାନେ କେତୋଟି ଖଣ୍ଡ ଉପଲବ୍ଧ ହେବା କଲେ କିମ୍ବା ଅଧ୍ୟାପକ
ମାନେ କେତେ ପରିମାଣରେ ସେହି ସଂଗ୍ରହର ନିର୍ଭୁଲ ମୂଲ୍ୟାୟନ କଲେ ସେସପାଇଁ
କୌଣସି ପ୍ରକାର ମାପୁଣି କାଠିର ବ୍ୟବହାର ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ନିଜେ ଜ୍ଞାନଗ୍ରହଣାଗଣ
ଯେତେବେଳେ ଅସ୍ବୀକାର କରୁଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ସବୁ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ଦଳଗତ
ଭାବରେ କିଛି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି କହିବା ବିଚିତ୍ର କଥା ନୁହେଁ । ଏଠାରେ ଜ୍ଞାନ-
ଦାତା ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ନିଜକୁ ଜାଲି ଜାଲି, ଜଳାଇ ଜଳାଇ ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନଲେଖ ଓ
ଗୁପ୍ତ ବିଚରଣ କରିଗଲେ ତାର ଫଳଶ୍ରୁତି କାହିଁ ? ଗ୍ରହ ଓ ଅଧ୍ୟାପକର ସମ୍ପର୍କ
ହେଲଣି ଶୋଷକ ଓ ଶୋଷିତର ସମ୍ପର୍କ ଭଳି । ଗ୍ରହନେତାଙ୍କ ମାରକ୍ ବାରମ୍ବାର ଗଳନ
କରି ଚାଲିଲା—‘କାହିଁକି ପାଠପଢ଼ା ଶେଷହେଲା ନାହିଁ—ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଜବାବ ଦିଅ, ଅଧ୍ୟକ୍ଷ
ଜବାବ ଦିଅ, ଅମଳତନ୍ତ୍ର ଜବାବ ଦିଅ, ଜବାବ ଦିଅ, ଜବାବ ଦିଅ, ଜବାବ ଦିଅ !’ ସେମାନଙ୍କ ଜନ-
ପ୍ରିୟତା ହେଲଣି ନିମବର୍ଦ୍ଧନ । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନନ୍ତ ବିତର୍କର ସ୍ଥାନ କାହିଁ ?

ପରିବେଶର ଶୋଧନ ନିମନ୍ତେ ସରକାରୀ ମନ୍ତ୍ରାଳୟରେ ଭ୍ରମଣ ଦେଖାଗଲା । ମୁଣ୍ଡରେ କୁରୁଳଚର ଦୁଇଟି । ସେମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୁଇ ଦିନେ ସୁଦ୍ଧା, ଏଣେ ତାହା ସମାଜର ଦାସକୁ ଅଧିକ ସ୍ପଷ୍ଟର ଓ ବିସ୍ମୟକର କରିବା ପାଇଁ ବହୁମୁଖୀ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଯିଏ ଶୁଣିଲା ସେ ମହାବିସ୍ମୟର ସହଚର କହୁଲା—ପାଠ ନ ପଢ଼ାଇ ନିଶ୍ଚୟ—ଗୋବିନ୍ଦ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶେଷା କରାଇବା ପାଇଁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଚକ୍ରାନ୍ତ ସଂସ୍ଥା ନିର୍ମାଣ । ନିବେଦନ ପତ୍ର ଛପା ହୋଇ ପରେ ପରେ ବର୍ଣ୍ଣାଗଲା—“ଗ୍ରନ୍ଥକର ଜନଲଭ ପାଇଁ ଦୁବାର କାମନା ।” ଖବର କାଗଜ ମଧ୍ୟରେ ପୂର୍ବରୁ ତାହା ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଯୋଗାଇ ଦିଆଗଲା, ବସ୍ ପଛରେ ମାରି ସାର୍ବ ଓଡ଼ିଶାର ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା । ଅତିରେ ତଳ ଗୁଣ୍ଡରେ ଛେଳି ହେଲା କୁକୁର । ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସି ରହିଲେ । ଗୁମାସ୍ତା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଆଉ ଅପମାନରେ ସେମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗୌରବ ଯେପରି ଧୂଳିରେ ମିଳାଇଗଲା । ଶିକ୍ଷାୟତନର ନିର୍ମମ-ନିଷ୍ଠୁର ପଥରେ ସେମାନେ ଦେଖାଗଲେ ଯେପରି ଜଣେ ଜଣେ ପାଥେୟ-ସ୍ବନ ଭିକ୍ଷୁକ ଭଳି । ଯେଉଁ ଗ୍ରନ୍ଥମାନେ ଅଗକୁ ଭରସି କରି ଆସି କଥା କହିବାକୁ ସାହସ କରୁ ନ ଥିଲେ, ସେମାନେ ଫେରୁ ଡାକିବାର ଶୁଣାଗଲା—“ଗୋବିନ୍ଦା, ଗୋବିନ୍ଦା, ଅବେ ଶା ଗୋବିନ୍ଦାବେ !” କାନ୍ଥରେ-କବାଟରେ ଡାଉରେ ଗୋଲ ଲେଖି ଦିଆଗଲା—‘ଆବେ ବାପ ଗୋବିନ୍ଦ, ଆଉ ନ କର ଆନନ୍ଦ !’ ଶିକ୍ଷାଦାନ ବୃତ୍ତିକୁ ଯେ ଆଦର୍ଶ ବୃତ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯାଉଥିଲା, ତାହାର ଭାର ବଦଳିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା ।

ଦ୍ଵିଧାସ୍ବନ ଶୁଣାସର ଅନ୍ୟ ନାମ ହେଉଛି ଅନ୍ଧତା ! ଏଠାରେ ସେହି ଅନ୍ଧତା ହିଁ ହୋଇ ଉଠିଲା ପୀଡ଼ାପ୍ରଦ । ନିକଟରୁ ଦେଖିଲେ ଅନେକ ଗ୍ରେଟ୍ ଜିନିଷ ବଡ଼ ଦେଖାଯାଏ । କଲେଜର ପାଠ-ଆଖ, ଗାଆଁ-ଗଣ୍ଡା, ହାଟ-ବଜାରଠାରୁ ଆମ୍ଭେ କରି ନିକଟରୁ ସରକାରୀ-ବେସରକାରୀ ଦପ୍ତର ଗୁଡ଼ିକରେ ଏହି କଥା ବେଶ୍ କିଛିକାଳ ପାଇଁ ଖସି ଆଲୋଚନା ବିଷୟ ହେଲା । ଯାହାରଣରେ ବହୁମତ ଉଠିଲା, ପୁଣି ତାହା ପ୍ରତିକୂଳ ମତର ରୂପରେ ମିଳାଇଗଲା । ବହୁରାଜ ଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦିନକୁଦିନ ସ୍ଥିତି ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ପ୍ରାଚ୍ୟତ୍ତ୍ବ ଜୀବନର ଶତଶତ ଗୁଚ୍ଛତା ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଅନାସ୍ତବିତ ପୁରୀ ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍ଧ କରାଗଲା, ଆକାଶ ପାତାଳ କମ୍ପାଇ ଦିଆଗଲା, କଲେଜର ପ୍ରଚଳିତ ଅଭିଧାନରେ ତାହାର ଅର୍ଥ ମହତ୍ତ୍ବ, ବାରତ୍ତ୍ବ ଓ ଆତ୍ମସମ୍ମାନବୋଧ ; ପ୍ରଚଳିତ ଜୀବନ ଧାରାରେ ଶକ୍ତି ଆମୋଦ, ଶକ୍ତି ଉଦ୍ବେଜନା, ଶକ୍ତି ବ୍ୟତିକ୍ରମ କିଏ ନ ରୁହେଁ ? ପ୍ରୌଢ଼ ଓ ବୃଦ୍ଧବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ମଧ୍ୟ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହୋଇ ଉଠିଲେ କଣ୍ଠୋର କୁମାର, ଅପରାଜେୟ ଶକ୍ତିର ଆଧାର !

ପାଠପଢ଼ା ନ ହୋଇ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କରାଯାଉଥିବାରୁ ବୃଦ୍ଧ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କୁ ଧରଣୀ ସଂସ୍ଥାପନାରେ ସମ୍ମୁଖରେ ଲଢ଼ିତ କରାଗଲା । ଏକାଧିକବାର ତାଙ୍କର ବୃତ୍ତିତ

ଦର୍ଶନ ଶୁଣିପରିଲକାରୁ ଦାହ କରାଇଲା । ପୁଣିଭୁଲ୍ଲା ଗୁଣ୍ଡୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହିକେହି ବପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେଶରେ କେଶ ମୁକୁଳା କରି, ହାତରୁ କାଟ ଓଢ଼ାଇ ଅଧଃଜର ପତ୍ନୀ ଭୂମି-କାରେ ଅବସର । ହୋଇ ଅଶ୍ରୁ ଅଛନ୍ନ କଣ୍ଠରେ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନଭାବେ ବାହୁନି କାନ୍ଦିଲେ । ପୁଣିପ୍ରଥମ ଗୁଣ୍ଡୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହି କେହି ମୁଣ୍ଡିତ ମସ୍ତକରେ ତିଳୋଦକ ଉତ୍ସର୍ଗପୁଷ୍କ ପିଣ୍ଡଦାନକରି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ—“କାକୋସିନାମ ଦୁତୋସି ବାସୁସ୍ୟାଭ୍ୟା....” ଇତ୍ୟାଦି । ଦୃଢ଼ତା ଯଦୃତ ସାହସପୂର୍ଣ୍ଣ ପଦ ବିକ୍ଷେପରେ ସେମାନେ ନିଜର ଲକ୍ଷ୍ୟଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ଆଚରଣ ଉପରେ ଗଦ୍ରାଚାର ଯେଉଁ ସର୍ବନିମ୍ନ ଆଚରଣ ଥିଲା, ତାହା ଅଲ୍ଲେଶରେ ଛୁଡ଼ାବେଲୁନ ଭଲ ଉଡ଼ିଯିବାକୁ ବିଳମ୍ବ ଦଟିଲ ନାହିଁ ।

ଏଥର ମଧ୍ୟ ଗୁଣ୍ଡୀମାନଙ୍କର ଦାସ ପୂରଣ ହେଲା । ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଗଲା ବିପ୍ଳବର ଆତ୍ମ ନିମନ୍ତର ମାନ, ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଗଲା ଗୁଣ୍ଡୀସମାନ ନିଜାନ୍ତର ବିଦ୍ରୋହର ପ୍ରସ୍ତାସ । ଆହୁରି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଗଲା ଗାନ୍ଧିଜୀର ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ପୂର୍ବ ଭୂମିରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ଓ ଯୁଗୋପଯୋଗୀ ହୋଇ ପାରିବ ।

ଖେଦର ଚକ୍ର କିମ୍ବା ହତାଶା ଦେଖାଦେଲା ନାହିଁ ଅଧଃଜର । ବରଂ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ସହଜ ପରାମର୍ଶ କରି ପୁନଃବାର ପାଠଦାନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇଲେ । ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ଗୁଣ୍ଡୀ ପାରସ୍ପରିକ ନିର୍ଭରଶୀଳତାର ଅଛେଦ୍ୟବନ୍ଧନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପୁଣି ଥରେ ନୂଆକରି ଉପଲବ୍ଧ କରାଇବା ପାଇଁ ଫଟୋ କାହୁଁ ଗୋବରର ପ୍ରଲେପରେ ଚିତ୍ତକଣ୍ଠ କରାଇଲେ । ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଅନୁଜ୍ଞା, ମମତା, ଭବାରତା ପ୍ରଭୃତି ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ ହେଲା । ମାଷ୍ଟର ଶୁଣି ଝଙ୍କମାରି ! ତିଳତଳ କରି ଶଙ୍ଖର କ୍ଷୟକରି ଗଡ଼ିବାକୁ ହୋଇଥାଏ କାନ୍ଦର ଜୀବନ, ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ । ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ପୁନଃବାର ଶ୍ରେଣୀ-ଗୁଡ଼ିକୁ ସ୍ୱର୍ଗାର୍ଥ ଗୁଣ୍ଡୀରେ ପ୍ରକାଶିତ କଲେ, କିନ୍ତୁ କଡ଼ାକରି ଲାଭ ହେଲାନାହିଁ । ବିଳମ୍ବୀ ଗୁଣ୍ଡୀମାନେ ଉଚ୍ଚ ଅନ୍ତଃକାରର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ନେତେବେଳେ ଆସିଲେ, ପୁଣି କେତେବେଳେ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଗୁଣ୍ଡୀମାନେ ଲଳିତସ୍ୱ ଅପାଙ୍ଗରେ ଥରେ ଅଧେ ଶ୍ରେଣୀ-ଗୁଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଅନାଦ ଦେଇ ନିଜମୁଁ ଦୋହଲାଇ ବୁଲି ପଡ଼ିଲେ । ଗୁଣ୍ଡୀଆନ୍ଦୋଳନର ଫଳା ଫଳ ଯାହା ହେଉ ନା କାହିଁକି, ଗୁଣ୍ଡୀମାନଙ୍କୁ ମନମୁତାବକ ସାଥୀ ସମସ୍ତ ପାଇଁ ଦେଇଛୁ ଅଖଣ୍ଡ ଅଧିକାର । କିଏ କମିତି ପ୍ରବର୍ତ୍ତର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଗୁଣ୍ଡୀ ଫୁଲାଇ ବୁଲିଲେ ବଜାରରେ । ବୁଲି ପାରିଲେ ନାହିଁ କୌରୁକ-ସିନ୍ଧୁ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଯେଉଁ ବାଟରେ ଚାଲିଛନ୍ତି ତା’ର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରେ ରହିଛୁ ଆଦର୍ଶଗତ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ମୁଖ । ରାଜନୀତିର ହଟତମଟ ଦେଖାଇ, ପ୍ରବନ୍ଧନା କରି, କୌଶଳ କରି, ଶାସ୍ତ୍ରଗତ ଓ ମାନସିକ ଗୁଣ୍ଡୀ ପୃଷ୍ଠିଦ୍ୱାରା କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ କରିବା ଅର୍ଥ ଆଦର୍ଶର ପତନ ଦଟାଇବା ତାହା ପ୍ରକୃତ କର୍ମ ନୁହେଁ । ଏହାର ପ୍ରତିଫଳା ସୁଦୂରପ୍ରସାର ।

॥ ଚାରି ॥

କର୍ମବ୍ୟାପୀମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ବ ଜ୍ଞାନ ଶୂନ୍ୟତା ଯୋଗୁଁ କମ୍ପା ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି କାରଣରୁ ଆନ୍ଦୋଳନର ସଙ୍ଗେ ଉପ ବିପ୍ଳବର ଯେପରି ଘଟିଲା, ସେହିପରି ଧୃତ ସଙ୍କୋଚନ ଘଟିଲା । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରସଙ୍ଗରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ହୋଇ ଗଲା ସରକାରଙ୍କ ପାଖକୁ । ପ୍ରତ୍ୟାକୃତ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ସେହେଟାସ୍ତ ବୁଝିଗଲେ । ପୋଷାକ ଯେଉଁପରି ମଣିଷର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଢ଼ାଏ, ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ହିଁ ବଢ଼ାଇଛି । ଭାରତୀୟ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଗୋଟିଏ ଠୁଳକର ଶାସନ ସହଜ କରିବା ପାଇଁ ଅଧିକ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରଶମିତ ହେଲା ପରେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ସୁନବାର ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ଥିଲେ ଯେ ତୈଳ ଚିକିତ୍ସା ଡକ୍ଟରମାନଙ୍କର ହଫ୍ଟାର ଅଟେ ମିଳାଇ ଯିବ । ଅକୃପଣ ଭାବରେ ପରୀକ୍ଷାର ତତ୍ତ୍ୱାବଧାରକ ଭାବେ ବାହାରୁ ନିଯୁକ୍ତ କଲେ । ସେମାନଙ୍କ କର୍ମରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ତ୍ରୁଟି କମ୍ପା ବିରୋଧ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲା ନାହିଁ; କରଂ ପୂର୍ବ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ସତର୍କତାର ସହଜ ଅଧିକ ନିଷ୍ଠାର ସହଜ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ସୁପର ଭାଇଜର ମାନେ ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖିବାକୁ ବାରମ୍ବାର ଆସିଲେ । ଏଣେ ଗ୍ରହମାନେ ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରରେ ବସି କେବଳ ପରୀକ୍ଷାର ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ହେଲେ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଶୂନ୍ୟତାର ଆକ୍ରମଣରୁ କୌଣସି ଉପାୟରେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିହତ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ଆନ୍ଦୋଳନର ତରଙ୍ଗ ଅଳ୍ପ ଦିନ ତଳେ ଉଚ୍ଛ୍ୱାସର ଶୀର୍ଷବିନ୍ଦୁକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଥିଲା, ତାହା ଏବେ ଭିତରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି । ପ୍ରଶାସକ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ଅସାମାନ୍ୟ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତା ଓ ଚକ୍ରାନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ଅସୁବିଧେଷ୍ଟ ହିଁ ଏହାକୁ ଶେଷ ସୀମାକୁ ଟାଣି ଆଣିଛି । ଦ୍ୱିତୀୟ ଥର ପାଇଁ ପାଠ ପଢ଼ା ଚାଲୁ ହେଲା, ପାଠ୍ୟ ବିଷୟ ଗୁଡ଼ିକ କିତା କିତା କରି ରବିତ-ରବିତ କରାଗଲା ଯତଃ କିନ୍ତୁ ଗର୍ବ ଓ ଦାୟିତ୍ବହୀନତାର ଜ୍ଞାନକୋଷ ଗୁଡ଼ିକ ରହିଗଲା ଶକ୍ତ-ଅନ୍ତଃସାର ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ । ଗ୍ରହ ସମାଜ ଆନ୍ଦୋଳନର ବନ୍ଧପଥ ଅଭିମାନ କରି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ଆସି ଦୃଢ଼ଦୃଷ୍ଟିତାର ବିଶେଷ ମରୁପ୍ରାନ୍ତରେ ।

ପରୀକ୍ଷା ହେଲା ନିଶ୍ଚୟକ୍ରମେ ଲୁହାକୁ ଲୁହା କେବଳ କପି କାଗଜ ସଂଗ୍ରହରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ଯେଉଁ ଗ୍ରହନେତାମାନେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଗୋଡ଼ହାତ ଧରି, ଧୂଳିରେ ଗଡ଼ି, ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ଜାଗତକ ଦୁନିଆଁକୁ ଚିନ୍ତାସ୍ଥିତ କରୁଥିଲେ, ସେମାନେ ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରର ତତ୍ତ୍ୱାବଧାରକଙ୍କର ବିବେଚନାଧୀନ ବ୍ୟବହାର ଫଳରେ ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସହାୟ ମନେକଲେ । କଥାର ଯାତୁକାଶ ଶକ୍ତି ବଳରେ ଗୁରୁପାଖକୁ ଚମତ୍କୃତ କରି ଜନମତ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ଶକ୍ତି ନିଶେଷ ହୋଇଛି । ଯେଉଁଠି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ବାଣର ବନ୍ୟା ଛୁଟୁଥିଲା, ତାହାର ବନ୍ଧ ବର୍ତ୍ତମାନ ଶୁଖିଲା । ଅଗ୍ନିବର୍ଷି ବକ୍ର ତାରେ

ଯେଉଁମାନେ ଜାତି ଓ ଜନତାକୁ ମତାଇ-ତତାଇ ଫୁଟାଣି ବେଶାଉଥିଲେ, ସେମାନେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଗଲେ ଶୁଦ୍ଧ ସତ୍ୟରେ । ବିପ୍ଳବ ପ୍ରିୟ ଉପସ୍ଥିତି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବା କମ୍ପା ବଣାଉଛନ୍ତି କରିବା କଠିନ ନୁହେଁ । ମନୋବଳ ଆଉ ନାହିଁ । କଥାଟି ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁଲେ ବେଳକୁ ଚେତା ପଶିଲା । ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଦାସ ପୂରଣ ହେବାବେଳେ ଚପଟାଲ ଖାଇଲ ପରି ପାଟି ମିଠା କରୁଥିଲେ, ପରିବର୍ତ୍ତିତ ପରିସ୍ଥିତିରେ କୁଇନାଲନ୍ ମିଳିତ ପରର ଗିଳିଲ ଭଳି ମୁହଁକୁ ବିକଟାଳିଆ କରି ବସି ରହିଲେ ।

ପୃଥାନ୍ଦେଶୀମାନଙ୍କର ଧାରଣା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ୱର୍ଥସିଦ୍ଧିର ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଓ ଅଧ୍ୟାପକଗଣ । ସେମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଓ ଭୁଲୁଣ୍ଡିତ କଲେ ଆଶାନ୍ୱରୁପ ଫଳ ମିଳି ପାରିବ । ସେଥିପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦାତାମାନଙ୍କ ଗହ-ଣରେ ବସି ବାରମାଆର ପୁଅମାନେ ତେର ପ୍ରକାର ଫଦ ଫାନ୍ଦୁଥିଲେ, ସେହି ଫଦକୁ ଅଗ୍ରାଧିକାର ଦେଇ ଉତ୍ତଫୁଲ୍ଲିତ ହେଉଥିଲେ । ସଦାନନ୍ଦରେ ବିତରଣ କରୁଥିଲେ, ଧରୁକୁ ସର ମଣୁଥିଲେ । ତାହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଅଛି—ଏ କଥା ସ୍ୱପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭବିଷ୍ୟ ନ ଥିଲା । ସେମାନେ ନିଅଦତା ସମ୍ବଳିତ ଦାସର ଯେଉଁ ବୋମା ବିସ୍ଫୋରଣ କରୁଥିଲେ, ଏବେ ଭାଗ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦାରଣଦିନ ତାହାର ବିଷ ବାସ୍ତବରେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଉଦ୍ଧୃତ ଶ୍ୱାସ । କେତେକ ପ୍ରଥମ ଦଶା ପରେ ବିଦାୟ ପତାକା ଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ । କ, ବ, ଚ ଲେଖି କେତେକ ଭୁମାଳରେ ମୁହଁ ପୋଛି ପୋଛି ବାହାର ଆସିଲେ ବାହାରକୁ ।

ସମ୍ପାଦକ ସ୍ୱର୍ଥ ଓ ଇଚ୍ଛା—ଆକାଂକ୍ଷାର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱରେ କଳାଶ-ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ଶିଖାକ୍ଷେପ-ଗୁଡ଼ିକର ସ୍ଥାନ । ସମାଜ ବିବେକର ଶୁଦ୍ଧତା, ଶୁଦ୍ଧତା ଓ ବିଶାଳତା ସେଥିରେ ପୁପରି-ସୁଟି । ତାହା ପଛରେ ରହିଛି ବିଶିଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷାବିତ୍ ମାନଙ୍କ ସଂସାମୟ କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱ । ଗୁପ୍ତ-ଆନ୍ଦୋଳନ ଜନିତ ସଂଘଟିତ ବୈପ୍ଳବିକ ପରିବର୍ତ୍ତନର ସୂକ୍ଷ୍ମର କେତେକ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଅନୁଲ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦର୍ଶିଲା । ପୁରୁଷ ବିଶ୍ୱାସୀନ ଥିବା କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ମୂଲ୍ୟାୟନ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଗୁଲୁ ହୋଇଯିବାପାଇଁ ପରିସ୍ଥିତି ନେଲା ଏକ ବିପଦଜନକ ମୋଡ଼ । ପରାସ୍ତମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଘାଇ ମାଛ, କଙ୍କଡ଼ା ଭେଟି ଦେଇ, ପିଲଙ୍କୁ ଫିଲ୍ମ ଦେଖାଇ ଆଣି, ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଭୃତି କର୍ମକରି ଉପରକୁ ଉଠିଯିବାର ଉପାୟ ଆଉ ସହଜ ହେଲାନାହିଁ ।

ଶେଷକୁ ଶତ ଦୁଷ୍ଟିନ୍ତାରେ ଅବସନ୍ନ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମହାଶୟ ବାଦ ସାଧୁବେ ବୋଲି କେହି ଭବିଷ୍ୟ ନ ଥିଲା । ଉପରୁ ଗୁପ୍ତ ପକାଇ ମାଇଗ୍ରା, ଡରୁଆ, ଅର୍ଥଲେଖ ପୁରୁଣା ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମହୋଦୟଙ୍କୁ ବଦଳି କରି ଦିଆଗଲା । ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଯେଉଁ ଯଶସୀ, କୃତମାନ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଡେୟୁଟେଡ଼ ହୋଇ ସେ ଦାୟିତ୍ୱ ଗ୍ରହଣ କଲେ, ତାପରେ, ଅନୁକମ୍ପା କମ୍ପା

ଅନୁଭବ ପ୍ରଦର୍ଶନ ପରିବର୍ତ୍ତେ ସେ ପଦ୍ମପତ୍ର ଉପରେ ପାଣିରୁଦ୍ଧା ଭଳି ହୋଇ ରହିଲେ
 ସବଦା ତଳ ତଳ, ତରଳ । ତାଙ୍କ ଚାକିରିକୁ ଏଠାରେ ଆଶା ନାହିଁ କିମ୍ବା ବତାଏ
 ନାହିଁ । ସେ ସବୁ ବିଷୟ ଚୁପ୍‌ଚାପରେ ପୁରୁଣାଙ୍କଠାରୁ ଚୁପ୍ ନେବାକୁ ଅଧିକ ସମୟ
 ଲାଗି ନ ଥିଲା । ଶୀଘ୍ର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ, ହାତ୍ତଚମଡ଼ା ସମ୍ବଳିତ ଚେହେରା ଫପନ୍ନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା
 ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ଟାପ୍ର କଲେ । ସେ ସମୟ ଉପସ୍ଥାନ ଖାତାର ଜେରକ୍ସ କପି ସହଜ
 ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ପତ୍ରନିଧିଠାରୁ ଅଦାୟ କରିଥିବା ସମାଧାନ ପତ୍ରର ଅବକଳ ନକଲ
 ସୁଦ୍ଧା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧ ଆନ୍ଦୋଳନ ନିମନ୍ତେ ପିଣ୍ଡିକେଟକୁ ପଠାଇ-
 ଦେଲେ । ସାମଗ୍ରିକ ଚିନ୍ତନ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଓ ପଦ୍ଧତିରେ ଘଟିଲା ନାଟକୀୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ । ତାହା
 ପିଣ୍ଡିକେଟରେ ଶିକ୍ଷାବିଦ୍‌ମାନଙ୍କ ମନରେ କଲ୍‌ଗସ୍ତର ରେଖାପାତ । ସେମାନେ କିଦ୍-
 ଧର ବସିଲେ—

‘ଆମର ଦାବୀ ପୂରଣ ହେଉ, ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ରରୁ କଳା କାରବାର ବନ୍ଦ ହେଉ ।’

(ନବବର୍ଷ ବିଶେଷାଙ୍କ ସମାବେଶରେ ପ୍ରକାଶିତ, ୧୯୮୯)

—*—

କଗ୍ରହର ଉପଗ୍ରହ

ଏହି ସେହି ଭୂବନେଶ୍ୱର, ଯେଉଁଠାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଫିସର ଓ ଅମଲ ମିଶ୍ର ଦୈନିକ ଏ ଦେଶର ଶାସନ କଳକୁ ତେଲାଡ଼ କରୁଥାନ୍ତି ।

ସେଦିନ ବିପିନ୍ ବିହାରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଚରଣ ଖୁବ୍ ତରତର ହୋଇ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ବସରୁ । ବଡ଼ ଚିନ୍ତିତ ଓ ଅବସନ୍ନ । କେଉଁ ପାହାନ୍ତା ପହରୁ ଘରୁ ବାହାରିଥିଲେ ଯେ ଦିନ ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ଉପରେ ହେଲୁଣି । ଅପ୍ରେଲମାସର ସମସ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଖରା ଫମେ ଟାଣ ଧରି ଗଲୁଣି । ସହର ଜୀବନର ଘୋ-ଘାଆ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଓଟାରି ନେଇ ଥୋଇଲେ ଶକ୍ତ୍ୟାରେ । ଚାରିଲେ ତର ପରିଚିତ ନଅ ମହଲ କୋଠା ଆଡ଼କୁ ।

ଆଗ କାଳରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନବଜଳହର୍ମ୍ୟ ଥିଲା ବାରବାଟୀ କଟକରେ, ତାର ଗୁଲ ପଡ଼ୁଥିଲା ମହାନଦୀ ପାଣିରେ ଏବକାଳକୁ କଙ୍କରାଖଣ୍ଡି ଭୂବନେଶ୍ୱରଠାରେ ଅଧୁନିକ ଯୁଗର ଦିବ୍ୟ ଧବଳ ନଅ ମହଲ କୋଠା ହେଉଛି ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କର ଡିରେକ୍ଟରିଏଟ୍—ଠିକ ସରକାରୀୟ ପକ୍ଷ ପଟକୁ ଠିଆ ହୋଇଛି ସଦର୍ପରେ । ଶିକ୍ଷା, ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ, ଯୋଜନା, ବିକାଶ, ସରଠନ, ନିର୍ମାଣ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟମୋଚନ, ଗୋଷ୍ଠୀ ଉନ୍ନୟନ ଆଦି ପାଇଁ ଫାଇଲ ପରେ ଫାଇଲ ଗଢ଼ା ହୋଇ ପବିତ୍ର ପରିମାଣରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଛି ଏହି ନଅ ମହଲ କୋଠାରେ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରଶର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ଅଧିକାଂଶ ବିପିନ୍ ବିହାରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଚରଣ କେବଳ ନଗ୍ନେ ବକ୍ସ-ଅଭିଜ୍ଞ, ମର୍ଯ୍ୟାଦାଶୀଳ ଅଧ୍ୟାପକ ନୁହନ୍ତି; ସାଧୁ-ସତୋଟ ସହଯୋଗୀ କର୍ମ-ରାଶି ରୂପେ ଆପାତ ନିପୁରଣ ଜୀବନ ଯାହାର ଛନ୍ଦ ସହିତ ଅତି ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ତାଙ୍କର ଚାରିକାଳ ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇୟ-ମନୋବୁଦ୍ଧି ବିବେକ ଖଟାଇ ହକାର ହକାର ଗୁପ୍ତଜ୍ଞାନ ଜ୍ଞାନ-ତନ୍ତ୍ର ଉନ୍ମୋଚନ କରିଛନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରର ଜ୍ୟୋତିଷ । ପରି, ସୂକ୍ଷ୍ମର ସୌରର ପରି, ପ୍ରାଣପର ଆଲୋକ ଶରି ନିଜକୁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମିଶାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଯାହା ମହତ, ଯାହା ସୁନ୍ଦର, ଯାହା ସତ୍ୟ, ସେହି ଜ୍ଞାନ ଅକାତରରେ ବିତରଣ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । କିରଣୀ ଓ ଅଫିସରଙ୍କୁ

ବାଦ ଦେଲେ ବର୍ତ୍ତମାନର ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧି ଓ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ହୁଏତ ପୁଞ୍ଜାଏ ଦୁଇ ପୁଞ୍ଜା ବାହାରିବେ ତାଙ୍କର ଗୁପ୍ତ । ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକରରୁ ନିଜ ଶିଙ୍ଗରେ ମାଟି ତାଡ଼ି ହୋଇଛନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠାବନ ଅଧ୍ୟାପକ । ପୁଣି ଅଧ୍ୟାପକରୁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ପାତ୍ରୀକୁ ଉଠିଛନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପାଇଁ ହୁଏତ ହାତଗଣତି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବସ୍ତ୍ର ତାଙ୍କର ରହିଛି । ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ବୟସ କଲି ପଠା ମାଡ଼ିବାକୁ ବର୍ଷିଲଣ । ଚନ୍ଦ୍ରା ମୁଣ୍ଡରେ ଥିବା ବାଲ କେଶକ ପାତ ପାତ ଆସିଲଣି । ସମସ୍ତ ଶରୀରରେ ବୟସ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଚିହ୍ନ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ଉତ୍କଳ ଆଖି ଦୁଇଟି ଗାଁରୁତାରେ ବିକ୍ରମ ନୁହେଁ । ପାତଲ ଗୁଳୁଳୁ କେତେବେଳେ ସେହି ଆଖିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଏ । କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆବେଗ, ଅନୁଭୂତି କିମ୍ବା ଦିଗ୍ଘ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ହେଲେ ସେ ଧରାବନ୍ଧା ଜୀବନ ଧାରାରେ ପରିତ୍ରସ୍ତ । କାହାର ପ୍ରତି ଆବୋଗ ନ ଥାଏ କିମ୍ବା କାହାର ପଥରେ ସେ କଲ୍ଲକ ନୁହନ୍ତି ।

ଗତ ଫେବୃୟାରୀ ମାସର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଚନ୍ଦ୍ରଚରାୟ ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସ୍ଥାନୀୟ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସତ୍ତ୍ୱେ ପରୀକ୍ଷଣ କ୍ରମେ କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଚଳିଯା । ପାଇଁ ସେ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେଲେ । ପ୍ରଥମେ ଡିରେକ୍ଟର ଉତ୍ତମ ସାହୁଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ମାସ କୁଟି ମାଗିଲେ । ତାହାପରେ ସେହି କୁଟିକୁ ବଢ଼ାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାସ । ଡିରେକ୍ଟର ସାହୁ ମହୋଦୟଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କ୍ରମେ ନିମ୍ନସ୍ଥ ଜନୈକ ଅଧ୍ୟାପକ ଚନ୍ଦ୍ରଚରାୟ ବୈଶାଖ୍ୟନଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଦାୟିତ୍ୱ ହସ୍ତାନ୍ତରିତ କରି ଯେତେବେଳେ ସେ କୁଟିରେ ଗଲେ, ସେହିଠାରୁ ଚିକିତ୍ସିତ ଅତ୍ୟୁଷ୍ଟର ଖୋଲ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା କହିଲେ ଚଲେ ।

କଟକ ବଡ଼ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଚିକିତ୍ସିତ ହେଉଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଚନ୍ଦ୍ରଚରାୟ ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା ଯେ ସରକାର ବାହାଦୁର ଭରପ୍ରାସ୍ତ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଚନ୍ଦ୍ରଚରାୟ ବୈଶାଖ୍ୟନଙ୍କୁ ଆଗାମୀ ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସରେ ସରକାରୀ ଅର୍ଥର ଆବଶ୍ୟକୀୟ ବିନିଯୋଗ ନିମନ୍ତେ ଉଚିତ କ୍ଷମତା ହସ୍ତାନ୍ତର କରିଦେଲେ ଓ ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମହୋଦୟ କୁଟିରୁ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଳବତ୍ତର ରହିବ । ଏହି ଚିଠିଟି ପାଇଲା ପରେ ରୁଗ୍ଢ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଚନ୍ଦ୍ରଚରାୟ ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ୱାସ ମାରିଲେ । ଆର୍ଥିକ ବର୍ଷର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥିବାରୁ ସେ ଯେଉଁ ଦୁନିବାର ଦାୟିତ୍ୱବୋଧ ଯେଉଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିକ୍ରମ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ, ତାହା ଅନେକାଂଶରେ ଉଣା ପଡ଼ିଗଲା । କିନ୍ତୁ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ମିଳିଲା ଯେ ‘କଲେଜର ଷ୍ଟକ୍ ଓ ଷ୍ଟୋରଖାତା ଭରପ୍ରାସ୍ତ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିଦିଅ ।’ ଏଥିରେ ଆଦୌ ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ କିମ୍ବା କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ ଅବହେଳା ନ କରି ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଚନ୍ଦ୍ରଚରାୟ ତତ୍ତ୍ୱକ୍ଷଣାତ ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ ‘ସେହି ଶାତା ଅଫିସରେ ଅଛି । ତାହା କେବେହେଲେ କୌଣସି ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଏ ନାହିଁ ଚିକିତ୍ସିତ ହେବାକୁ ।’

ଏହାର କିଛିଦିନ ପରେ ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କ ଦଫ୍ତରରୁ ପୁଣି ଏକ ଜରୁରୀ ପତ୍ର ମିଳିଲା ଯେ ‘ସମସ୍ତ ଗୋପନୀୟ କାଗଜପତ୍ର ଥିବା ଆଲମିରାର ଗୁରୁକାଠି ଭରପ୍ରାପ୍ତ ଅଧକ୍ଷକଙ୍କୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିଦିଆଯାଉ ।’ ସେତେବେଳକୁ ଅଧକ୍ଷକ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ମୋହାମୋଟି ଆଗ୍ରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ । କେବଳ ଯାହା ତାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ କ୍ରମେ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀଙ୍କୁ ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇ ପାରୁଥିଲା ତାହା ନେଇଥିଲେ । ରୋଗର ଉପସର୍ଗ ଗୁଡ଼ିକ ଅନେକ ପରିମାଣରେ କଟି-ଗଲୁଣି । ସ୍ୱାଭାବିକ ଓ ମାନସିକ ପ୍ରସରତା ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ଅସ୍ଥୁର ହୋଇ ଉଠିଲୁଣି । ଏହି ପତ୍ର ପାଇ ସେ ପ୍ରକଟ ଅସ୍ଥିରତା ବୋଧ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯେଉଁଭଳି ହୋଇ ନ ଥିଲେ । ଭାବିଥିଲେ, ମନେ ମନେ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିଥିଲେ, ଆଉ ଦମ୍ଭର ସହିତ ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲେ ଯେ ‘ଆଲମିରା ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ସେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହି କୌଣସି ପ୍ରକାର ଗୋପନୀୟ ନଥିବାରୁ ରହିଥିବା ଆଲମିରାର ଗୁରୁକାଠି ଭରପ୍ରାପ୍ତ ଅଧକ୍ଷକଙ୍କୁ ପଠାଇଦେବା ସରକାରୀ ନୀତିବିରୁଦ୍ଧ, ଯେହେତୁ ସେହି ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତ ଅତିସରଳ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଚାଲି ପଡ଼ିବା ମଧ୍ୟ ରକ୍ଷାଯାଇଛି ।’

ଏହାର ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ—ମିଳିବାର ନୁହେଁ । ଇତ୍ୟାଦିରେ ଯେଉଁଥି-ପାଇଁ ଏ ଚିଠି ଲେଖା ହୋଇଥିଲା, ତାହା ମୂଲ୍ୟ ବୁଲିଯାଏ ଅଧକ୍ଷକ ଅନୁମାନ ଭିତରକୁ ଆସି ଯାଇଥିଲା ।

ଠିକ୍ ଯେଉଁଦିନ ଅଧକ୍ଷକ ମହୋଦୟ ତାଙ୍କର ଶାଳୀରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ବାହାରକୁ ଆସିବା କଥା, ସେହିଦିନ ଡିରେକ୍ଟର ଉତ୍ତମ ସାହୁଙ୍କର ଏକ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆଣି ହାତରେ ଧରିଦେଲେ ସେବା । ସେଥିରେ ଲେଖାଥିଲା ଯେ ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କ ସହିତ ଜରୁରୀ ସାକ୍ଷାତ ଆବଶ୍ୟକ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଓ ନିର୍ଭୀକ କର୍ମଚାରୀ ତାଙ୍କ ଅଧକ୍ଷକ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର କଟକ ଷ୍ଟେସନ ଛାଡ଼ି ଆର.ଏମ.ଏସ. ଡାକ୍ତର ଡିରେକ୍ଟର ମହୋଦୟଙ୍କୁ ଏକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପତ୍ର ଲେଖି ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ ‘ତାଙ୍କର ଶାଳୀରୁ ମୁକ୍ତ ହେଲା ପରେ ସେ ଯାଇଁ ନିଜର କର୍ମସ୍ଥଳୀରେ ଯୋଗଦେବେ ଓ ଠିକ୍ ତାର ପରଦିନ ଆସି ଭୁବନେଶ୍ୱର ଠାରେ ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଦେଖାକରିବେ ।’

ଏହି ପତ୍ର ପାଇଲା ପରେ ମନେହେଲା ଯିମିତ ସ୍ୱପ୍ନ ବୁଝିମାନ ଡିରେକ୍ଟର ଉତ୍ତମ ସାହୁ ନିଜର ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟତା ହରାଇ ପକାଇଲେ । ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ ପ୍ରଭୂର ବୁଦ୍ଧି ଖଟାଇ ଅଧକ୍ଷକ ବିପିନ ବିହାରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ କଲେ ଯେ ‘କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗଦେବା ସୁଦ୍ଧା ଆସି ଭୁବନ ସାକ୍ଷାତ କର ।’ ଆଉ ମଧ୍ୟ ଭରପ୍ରାପ୍ତ ଅଧକ୍ଷକ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କୁ ବୈଶାଖ ଗୁଣ୍ଡିକା ଅନ୍ୟ ଏକ ଟେଲିଗ୍ରାମରେ ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ ଡିରେକ୍ଟର ମହୋଦୟଙ୍କ ସହିତ ଶୁଷ୍ଟ ଆଲୋଚନା ନ କରି ଅଧକ୍ଷକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ

ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ।’ ତାଙ୍କ ବିରାଗର ମଜ୍ଜର ଗତି ଯୋଗୁଁ ଟେକିଗ୍ରାମ ଦୁଇଟି ଅପ-
ରାହଣରେ ଯେତେବେଳେ ହସ୍ତଗତ ହେଲା, ସେତେବେଳକୁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ପୂର୍ବାହାର ନିଜ
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗଦେଇଥିଲେ ଓ କେତେକ ସରକାରୀ ଫାଇଲପତ୍ର ଆଉ ଚିଠି ଇତ୍ୟାଦିରେ
ଆବଶ୍ୟକୀୟ ସନ୍ତୁକ କରି ଯାରିଥିଲେ । ଏକ ଅନନ୍ତରୁତ ଅସ୍ପଷ୍ଟତା ପରିସ୍ଥିତିରେ
ସେ ରାତିଟି ପ୍ରାୟ ଉନ୍ମିତରେ କଟାଇଲେ । ପରଦିନ ପ୍ରତ୍ୟୁଷର, ବାହାର ପଡ଼ିଲେ
ଭୁବନେଶ୍ୱର ପଥରେ । ଏଣୁ ଏ ଯାତ୍ରା ଯେଉଁଭଳି ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ, ଦେହଭଳି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ,
ମନ ତାଙ୍କର ଶୁଦ୍ଧାନ୍ତ ଥିଲା ।

ଆଶା-ନିରାଶାର ଉତ୍ତୁଧାନ-ପତନ ମଧ୍ୟରେ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ, ଡିରେକ୍ଟର ମହୋ-
ଦୟଙ୍କ ଅତିଥି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଚନ୍ଦ୍ରଚରାୟ ପଦସ୍ଥଳବେଳକୁ ଦେଖିଲେ, ଅପର
ଦିଗରୁ ସ୍ୱପ୍ନ ଡିରେକ୍ଟର ଉତ୍ତମ ସାହୁ ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଗୌରବର ଝଲକରେ
ସେ ଝଲସିତ । ଟିକେ ଇତ୍ୟାସ୍ତତ ହୋଇ ସେ ସବିନୟ ନମସ୍କାର ଜଣାଇଲେ । ଉଭୟ
ପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧୁ ନୁହନ୍ତି । ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ମାନର ମାପକାଠି ହେଲା ଜଣେ ଉଚ୍ଚ କର୍ମ-
କର୍ତ୍ତା ଓ ଅନ୍ୟଜଣକ ଅଧିକ କର୍ମରୁଣୀ । ଅଲଗା ଅଲଗା ପାହାଚର ଲୋକ । ସାମାଜିକ
ମୂଲ୍ୟବୋଧର ସମତା ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ରୁଚିବୋଧର ସମତା ଆସିବ କୁଅଡ଼ୁ ବା ବୌଦ୍ଧିକ
ବନ୍ଧୁତା ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? କେଉଁଠୁ ଆସିବ ସମଗତତା ଓ ସମଗ୍ରବନା ? ଅଳ୍ପ
ସମୟ ଭିତରେ ଅବାଧ ପୂର୍ଣ୍ଣିବାୟୁ ଭଳି ଝଲକାଏ ଶଇତାମା ସୁନ୍ଦର ସ୍ୱିତହାସ୍ୟ ମୁହଁରେ
ଉକୁଟାଇ ଡିରେକ୍ଟର ମହୋଦୟ ପ୍ରବେଶ କଲେ ନିଜ ପ୍ରକୋଷ ଭିତରକୁ । ଉଦ୍ରାକ୍ତ
ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଓ ଗମ୍ଭୀରତା ରକ୍ଷାକର ଗୁହାରିଆ ଓକିଲଆଙ୍କୁ ଏତାଇ ପଛେ ପଛେ ଅନୁ-
ଗମନ କଲେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଚନ୍ଦ୍ରଚରାୟ ।

ଆସନ ପ୍ରଦ୍ୱାର କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଡିରେକ୍ଟର ସତେ ସିମିତ କିହ୍ନିତ ବ୍ୟଙ୍ଗ
ଅଥଚ ହୋଧଘାସ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଭରୁ ନ ଚାଲି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ—“ଆପଣଙ୍କୁ ଲେଖାଯାଇଥିଲା
ଏଠାରେ ଆସି ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ୟରେ ଯେତକ ଅବକାଶ ଥିଲା, ଦୃଢ଼କଣ୍ଠରେ ସେତକ ପୁର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଲେ
ଅଧ୍ୟକ୍ଷ—“ସେଥିପାଇଁ ତ ଆସି ପଦସ୍ଥଳ ଓ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖାକରୁଛି ।”

ସୁନ୍ଦରୀର ଅତି ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ କଣ୍ଠରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଫିଙ୍ଗିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ—“ମୋର
ଆଦେଶ ପାଇଲା ପରେ ମୋ ସହୃଦ ଦେଖା ନ କରି କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଗଲା କାହିଁକି ?”

—ତାଙ୍କର ମୋତେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ଦୋଷଣା କଲା ପରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଓ ପ୍ରଧାନ
କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଥିଲା କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ଯୋଗଦେବା । ତାହା ଆପଣଙ୍କୁ ସହବାସ ଜଣାଇ
ଦେଇଛି । ସେହି ଅନୁଯାୟୀ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ଯୋଗ ଦେଲା ପରେ ଏଠାକୁ ଆସିଛି ।

ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କର ଶରୀର ଓ ମୁହଁ ଯେତକ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖାଯାଉଛି, କଥାଗୁଡ଼ାକ ସେହି ପରିମାଣରେ ନିଶ୍ଚୟ ନୁହେଁ, ସତେ ଯିମିତ ଅଗ୍ନିଶିଖା । କଥା ପାଖକୁ କଥା ଓଡ଼ି ସେ କହବାରେ ନପୁଂସ । ପୁରୀର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୁରୁ ଡିରେକ୍ଟର ବସ୍ତ୍ରୋତ୍ତରଣ କରି ଉଠିଲେ —“ଟେଲିଗ୍ରାମ କରାହୋଇଥିଲା, ଦେଖା କଲ ପରେ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ।” —ତାଙ୍କ ମନର ବାବୁଦ ଭଣ୍ଡାର ଫାଟିଗଲା ଯିମିତ ।

—ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇବା ପୁରୁଷ ଯୋଗଦାନ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଓ ସେହି ସମ୍ପାନ୍ନୀୟ ଚଠିପକ୍ଷ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ତ ସମ୍ପାକୁ ପଠାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଟେଲିଗ୍ରାମଟି ମୁଲ୍ୟହୀନ ମନେହେବା ସ୍ୱାଭାବିକ ।

ମୁହଁକୁ ଗମ୍ଭୀର କରି ଡିରେକ୍ଟର ଭୂଷାଏ ମାରିଲେ—“ତାହାହେଲେ ଆପଣ ଆଉ କିଛିକାଳ ଭୂଟିରେ ଯାଆନ୍ତୁ !”

ଇଙ୍ଗିତ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଚହଟରାସ୍ତ୍ର ତମକ ପଡ଼ିଲେ ଏହି ଅବସ୍ଥା କଥା ଶୁଣି । ଏଭଳି ଆଦାତ ପୁଣି ମଣିଷକୁ ଅସୁସ୍ଥ କରିଦେବ । ଯେଉଁ ଅସୁସ୍ଥ ମଣିଷ ନିକଟରେ ପୁଣି ହୋଇ ଫେରିଛନ୍ତି, ସିଏ ଆଖିରେ ଆଖିଏ ବସୁଥିଲା ଧରି ଉଦ୍‌ବେଗ କର୍ମିତ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ—“କପରି ଏହା ସମ୍ଭବ ହେବ ? ତାକୁ ମୋତେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ବୋଲି ସାଟି-ଫିକେଟ ଦେଇଛନ୍ତି । ପୁଣି ଆଉ ଥରେ ଯଦି ଅସୁସ୍ଥ ହୁଏ, ତାହାହେଲେ ତାକୁରଙ୍ଗ ପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ ଭୂଟି ନେବ ।”

—ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି, ଆପଣ ଭୂଟିରେ ଯାଆନ୍ତୁ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼ ବୈଷ୍ୟ ଗଞ୍ଜନକୁ କିଛିକାଳ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଦିଅନ୍ତୁ ।

ଉତ୍ତେଜନା ସମ୍ବରଣ କରି ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଉତ୍ତର ଦେଲେ—“ମୋତେ ଯଦି ମୋ ଡାଇରେକ୍ଟର ମହୋଦୟ ଏହା ଲିଖିତ ଆକାରରେ ଜଣାଇ ଦେବେ, ତାହାହେଲେ ବାଧ୍ୟ କର୍ମରୂପେ କଥାଟା ମାନନେବା ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରା କରିବ ।”

ଦୁମନ୍ତ ଆଗ୍ନେୟଗିରି ଯିମିତ ହଠାତ୍ ଚେଇଁ ଉଠିଲା—“ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଦେଶ ଅବମାନନା କଲେ ପରିଶଦ ଅତି ଭୟାବହ ହେବ ।”

ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରଭାସ ଦୁଃସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଚହଟରାସ୍ତ୍ର ଅବଚଳିତ କଣ୍ଠରେ ମୁହଁକୁ ଗୁରୁ ନିବେଦନ କଲେ—“ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କୌଣସି ଆଦେଶ ଯେପରିକି ମୋତେ ଲିଖିତ ରାବେ ଜଣାଇ ଦିଆ ନ ଯାଇଛି, ସେ ପରିକଳ୍ପ ମାନିବା ଓ ନ ମାନିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । କୌଣସି ପ୍ରକାର ମୌଖିକ କଥାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଅଧୀନ ଅକ୍ଷମ । ପ୍ରତିବିଧି ପରିବେଷଣ କରିବା ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ଦୃଢ଼ତାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ

ଲଗିଲେ । ଡିରେକ୍ଟର ସାହୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲେ ଯେ ଯେତେ ସରଳ ଓ ଅନାବୁଝା
ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅଧ୍ୟକ୍ଷ କୌଣସି ମତେ ଦବିଯିବାର ପାତ୍ର ନୁହନ୍ତି ବା କୌଣସି କଥାକୁ
ସହଜରେ ମାନିନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି; ବରଂ ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଅଦୃଶ୍ୟ ଉଚ୍ଚ ଡୁଙ୍କାଟିଏ । ଅଜବ୍ ଦେଶର ଅବତୁଟ
ଲୋକ । ସତେ ଯିମିତି ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଉଚ୍ଚତ ସକଳକୁ ମନେ ମନେ
ଲଲନ କରି ରଖିଛନ୍ତି । ଅଲଗସର ନୀରବତା ଭଲ କରି ସେ ଘୋଷଣା କଲେ—
“ତାହାହେଲେ ଆପଣ ଫୁଲବାଣୀ ଜିଲ୍ଲାର ମୁଖ୍ୟ ଚିକିତ୍ସକଠାଧିକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ବୋଲି
ସାଟିଫିକେଟ ଆଣି ଦାଖଲ ନ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକରି ପାରିବେ ନାହିଁ ।”

—ଏହାକଣ ମହାମାନ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ?

—ତାହା ନୁହେଁ; ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କ ଆଦେଶ । ଦୁର୍ଭୋଧ ହେଉଛି, ଆପଣ
ପ୍ରକୃତ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ।

—ସ୍ୱସ୍ଥ୍ୟ ସଫଳରେ ଏଣିକି ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟବିଭାଗର କର୍ମୀଙ୍କ ବ୍ୟଗତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ-
ଠାରୁ ଉପଦେଶ ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ ବାଧା ରହିବ ନାହିଁ ।

—ଆପଣଙ୍କୁ କଣ ଅଜଣା ରହିଛି ଯେ ଟଙ୍କା ଥିଲେ ତାହାର ନୀବନ୍ତଲୋକଙ୍କୁ
ମୃତ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିପାରନ୍ତି ।

—ଡିରେକ୍ଟର ଏଟ୍ କାଣେ ଯେ ମୁଁ କଟକରେ ରହି ଚିକିତ୍ସିତ ହେଉଥିଲି ।
କଟକ ଠିକଣାରେ ମଧ୍ୟ ମୋ ସହୃଦ ଚିଠି ପତ୍ର କାରବାର କରାଯାଉଥିଲା । ଏପରି
କ୍ଷେତ୍ରରେ କଟକ ମେଡିକାଲ କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ପ୍ରଦତ୍ତ ସାଟିଫିକେଟ କି
ମୂଲ୍ୟବଦ୍ଧ ? ମୋତେ ପ୍ରଥମରୁ କାହିଁକି ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା ନାହିଁ ଯେ ଫୁଲବାଣୀ ଜିଲ୍ଲାର
ମୁଖ୍ୟ ଚିକିତ୍ସକଙ୍କ ନିକଟରେ ଚିକିତ୍ସିତ ହୋଇ ମଲେ ମରବି, କିନ୍ତୁ କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର-
ଖାନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ—ମନର ଆଦେଶରେ ଏତକ ଏକ ନିଶ୍ଚାସରେ କହି
ପକାଇ ଦିଅନ୍ତେବା ପାଇଁ ଅଟକ ଗଲେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମହାଶୟ । ତାହାଙ୍କୁ ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସରଙ୍କ
ସମ୍ମୁଖରେ ଏଭଳି ଉଦ୍ଦେଶିତ ଭାବରେ କଥା କହିବାର କେହି କେବେହେଲେ ଦେଖି-
ନାହାନ୍ତି ।

—ସେ ଯାହାହେଉ, ମୁଁ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ।

ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କ ଆଖିରୁ ଅଗ୍ନି ବର୍ଷିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ତରୁଟି ଚାହିଁ ଛଲେଇ
କହିଲେ—“ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଚାଲି କରୁଛନ୍ତି ଫୁଲବାଣୀ ଜିଲ୍ଲାରେ, ସେତେବେଳେ

ସେଠାକାର ମୁଖ୍ୟ ଚକ୍ରାନ୍ତର ସାଟିଫିକେଟ ଆଣି ଦାଖଲ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେଶରଞ୍ଜନ ଦାସୁଡ଼ି ହସ୍ତାନ୍ତରିତ କରିବେ ନାହିଁ ।”

ଏହି ଦରବାସୀ ରାସୁରେ ଟିକିଏ ବିକ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ । କିନ୍ତୁ କଥାରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ରାଗ, ବିରକ୍ତ କିମ୍ବା କୌଶଳର ସୂଚନା ନ ଦେଇ ଧୀର ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ—“ତାହାହେଲେ ସେଭଳି ଆଦେଶ ହେଉ !”

—ସେଭଳି ଆଦେଶ ଦିଆଯାଉଛି । ଆମେ ମଧ୍ୟ ତାହା ଫୁଲବାଣୀ କିଛିାର ମୁଖ୍ୟ ଚକ୍ରାନ୍ତକୁ ଜଣାଇ ଦେଉଛୁ, ଆପଣ ଫେରିଯାଆନ୍ତୁ ।

ପ୍ରାଣପଣେ ଜଣେ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟଜଣକୁ ପ୍ରାୟ ପଦର କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକୃତ ବିଷୟ ବୁଝାଇବାକୁ ଅକ୍ଷମ, ସେତେବେଳେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରିହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରଣ ଅଛୁ-ହୁଏତ ନାହିଁ; ମୁଣ୍ଡ ଅଛୁ-ଛୁଇନାହିଁ । ବାଧ୍ୟ ସୁଶୀଳ ସୁବୋଧ କର୍ମରାଶି ଭଳି ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଦ୍ୟାସା ରହସ୍ୟରାସୁଙ୍କର ଗତାନ୍ତର ନାହିଁ । ସେ ଆଉ ରୁଣ୍ଡ ଦିଶୁ ନ କର ସବିନୟ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କର ପ୍ରକୋଷ୍ଠରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ।

ଉପରିସ୍ଥ ଅର୍ଥସରଙ୍କର ନିଷ୍ପତ୍ତି ସବୁବେଳେ ନିରପେକ୍ଷ ଓ ନ୍ୟାୟସରତ ହୋଇ ନ ପାରେ । ତଥାପି ସେ ଯେଭଳି ଆଦେଶ କରିବେ, ତାହାକୁ ପାଳନ କରିବା ଅଧ୍ୟକ୍ଷ କର୍ମରାଶିଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଭାରତୀୟ ଡେମୋକ୍ରାସି ଓ ରୁଷ୍‌ସୋଭେସି ମଧ୍ୟରେ ଏହି ଯେଉଁ ଅଲେଖା ସମ୍ପ୍ରାଧାନ ବଳବତ୍ତର ରହିଛି ଓ ଦିନକୁ ଦିନ ଅଧିକ ନିଷ୍ପତ୍ତି ହେଉଛି, ତାହାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ଛୁଣାଇ ଦେଇ ଭଳି ଅମାର୍ଜମାୟ ଅପରାଧ-ପ୍ରବଣତା ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ରହସ୍ୟରାସୁଙ୍କର ନାହିଁ ? ପିଲାଛୁଆ ଦେନ ଯେତେବେଳେ ଘରସଂସାର କରିବାକୁ ହୋଇଛି, ସେତେବେଳେ ଅନବରତ ଭାସୁରେ ଥର ଥର ମଣିଷ ମନରୁ ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସର ଚେର ଉଠୁଛି ଗଲଣି । ଶୁଣିଆଡ଼େ ନିରାସା-ଶୂନ୍ୟତା । ସ୍ୱର୍ଗକୁ ନିଶ୍ଚିତ ନାହିଁ, ଅମିତ କ୍ଷମତାଶାଳୀ ଉପରିସ୍ଥ କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ନିର୍ଗତ ହୋଧର ଉପଶମ ପାଇଁ ଉପରୁ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ବଡ଼ପଣ, ପ୍ରଭାବ, କ୍ଷମତା, ଅଧିକାର, ଆଦାନର ମହତ୍ତ୍ୱ ଚିରକାଳ ଦେବୀପ୍ୟମାନ । ତଥାପି ନିଜକୁ କ୍ଷମ ସଂକୁଚିତ କରାଇ, ବବେକାନୁମୋଦିତ ପନ୍ଥାରେ ଆନୁଗତ୍ୟ ଦେଖାଇ ଯେତକ ଉତ୍ତର ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଥିରେ କ’ଣ ନାହିଁ କ’ଣ ହୋଇଯିବା ଭଳି କଥା । ଦଣ୍ଡିବାର କ୍ଷମତା ଓ ତଣ୍ଡିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ଜଣକ ହାତରେ । ଫାଇଲଜାଟ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମାତ୍ର ପ୍ରବକ୍ତା ଗ୍ରେଟବାବୁଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଚକ୍ରତ, ସମସ୍ତେ ଶକ୍ତି, ସମସ୍ତେ ଦ୍ୱିଧାଶ୍ରୟ । ମଣିଷର ସ୍ମୃତି, ମଣିଷର ଭ୍ରୁକୁଟୀ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଜୀବନ ଓ ମରଣର ଚୁଟି ହୋଇରହିଛି ।

କାଳବଳମୁନ କରି ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଆଦେଶପତ୍ର ଟାଇପ କରି, ସନ୍ତକ କରାଜ ଅଧକ୍ଷ ଚନ୍ଦ୍ରଚରଣକୁ ଧରା ଦେଲ ପରେ ବଡ଼ବାବୁ କୃତ୍ରିମ ଉପାୟରେ ହସ ସୃଷ୍ଟିକରି ଆସିତଲ ଚମଡ଼ାକୁ କୁଞ୍ଚିତ ରଖିମା ଫାଙ୍କରୁ ତେରେଛେଇ ବଢ଼ିଲେ । ଉପଦେଶ ଛଳରେ କହିଲେ—“ଆପଣ ଯେତେଶୀଘ୍ର ମୁଖ୍ୟ ଚକ୍ରପାଳଙ୍କ ଠାରୁ ସାଟିଫିକେଟ ଆଣି ଦାଖଲ କରିବେ, ସେତେ ଶୀଘ୍ର ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଘଟିବ ।”

ସେ ବଡ଼ ହସାଣ । ବସି ବସି ହସାବ କରୁଥାନ୍ତି ସବୁବେଳେ । ସାଧାରଣ କଥାବାଣୀ ସୁଦ୍ଧା ହସାବ କରି ମାପିତମ୍ଭ କହନ୍ତି । ଜୀବନ ତାଙ୍କର ବହୁମୁଖୀ ଆଫିସିକ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଆଧାର । ବ୍ୟାପକ ଦୃଢ଼ତାରେ ଅଧକ୍ଷ ଚନ୍ଦ୍ରଚରଣ ଚୁପ୍ ହୋଇ ଫେରି-ଆସିଲେ । ମନେ ମନେ ଦମ୍ଭ ବାନ୍ଧିଲେ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷାଟାଏ ଦେବା ପାଇଁ ।

ମନେହେଲ ମୁଖ୍ୟ ଚକ୍ରପାଳ ମହୋଦୟ ଅତି ଭଦ୍ରଲୋକ, ସାହା-ସାଥୀହୀନ ଦୁର୍ଗତ ମଣିଷର ବନ୍ଧୁ । ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତ ତାଙ୍କର ନ୍ୟୁନ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ଶରଣାପନ୍ନ ହେବାକୁ ଅଧିକ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ଅଧକ୍ଷ ବିପିନ ବିହାରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଚରଣଙ୍କ ଠାରୁ ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ, ବ୍ୟର୍ଥତା, ବିଫଳତା ଓ ନୈରାଶ୍ୟର କାହାଣୀ ଶୁଣିଲେ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ । କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସାଟିଫିକେଟକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଯଥା ସମ୍ଭବ ସେହି ମର୍ମରେ ସାଟିଫିକେଟଟିଏ ଦେବା ପାଇଁ କରାଣୀକୁ ଡକାଇ ଆଦେଶ ଦେଲେ ଓ କହିଲେ, “ମଣିଷକୁ ଅନ୍ୟଥାରେ ହଇରାଣ ହରକତ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସାଟିଫିକେଟ ଠାରୁ ମୋ ସାଟିଫିକେଟର ଗୌରବ ଅଧିକ ନୁହେଁ । ଗଣିତର ଅନୁଭୂତି ଓ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ସମ୍ମାନ କରି ଅନୁମାନ କରୁଛି, କେବଳ ଏକ ପ୍ରକାର ପ୍ରତିକୂଳ ମନୋବୃତ୍ତି ଦେଇ ଏଭଳି କାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଇଛି । ଆପଣଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ପଠାଇବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ସୁତରାଂ ସାବଧାନ ରହିବା ଉଚିତ । ଯେତେଦୂର ମନେହୁଏ, ଏହା ମଧ୍ୟରେ କୁଣ୍ଠିତ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵର୍ଗର ଜାବାବ୍ ନୁହେଁ । ଉଭୟ ସାଟିଫିକେଟର କେରକ୍ସ କପି ପାଖରେ ରଖିବା ଆବଶ୍ୟକ । ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ପାଇଁ ଅନୁକମ୍ପା ନିରାପଦ ।”

କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦକ୍ଷିଣା ନ ନେଇ ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସହାନୁଭୂତିର ସହିତ ଘଟଣାର ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ଦେଲେ । ସ୍ଵୟଂ ଚନ୍ଦ୍ରଚରଣ ଦକ୍ଷିଣା ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବାରୁ ଅଳ୍ପ ମାରବ ରହି ଚକ୍ରପାଳ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ଦେଲେ—“ମୋର ଫିସ୍ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଅନାବଶ୍ୟକ । କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କ ଆଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଦେଇଛି ।”

ଫୁଲବାଣୀ ଜିଲ୍ଲାର ମୁଖ୍ୟ ଚକ୍ରପାଳଙ୍କ ଠାରୁ ସାଟିଫିକେଟ ଆଣି ଦାଖଲ କଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ଡିରେକ୍ଟର ମହୋଦୟଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରକାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା-

ନାହିଁ । ଘାଟିନେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଭାରପ୍ରାପ୍ତ ଅଧକ୍ଷ ବୈଶ୍ଵରଞ୍ଜନକୁ କ୍ଷମତା ହସ୍ତାନ୍ତର କରିବା କ୍ଷମନ୍ତେ ସଂଜନ୍ମ ନଦେଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିଆଗଲା ନାହିଁ । ଉତ୍ତମ ସାହୁ-
ଙ୍କର ମାରବତା ଅଧମ ପଣିଆକୁ ବଳପଡ଼ିଲା । ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼ ବୈଶ୍ଵରଞ୍ଜନ ନିଜ ତରଫରୁ
ଆଦୌ କ୍ଷମତା ହସ୍ତାନ୍ତର କରିବା କଥା ଚିନ୍ତା କଲେନାହିଁ । ଅଦ୍ଭୁତ ଔଷଧୀ !
ସତେ ଯିମିତି ସିଏ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନତର କାଣ୍ଡାଣ । ବରଂ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନିତ ହୋଇ ପାର୍ଶ୍ବଚର-
ମାନଙ୍କ ସହାୟତାରେ ନିଜକୁ ସଙ୍ଗେ କ୍ଷମତା ସମ୍ପନ୍ନ ଅଧକ୍ଷ ଭାବେ ସେ ବାଟେ-ବାଟେ,
ହାଟରେ-ବଜାରରେ ଉଦ୍‌ଯୋଷଣା କରାଇବାକୁ ଗୁରୁତର ମନ୍ତ୍ରଣା ଲଗାଇଲେ ।
କୁଟିରେ ଯିବା ସମୟରୁ ଅଧକ୍ଷ ବସୁଥିବା ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବନ୍ଦ ଥାଏ । ତାହାକୁ
ଯୋର ସବରଦ୍ରୁ ଦଢ଼ଳ କରିନେବା ପାଇଁ ସେ ହାନଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆରମ୍ଭ କରି-
ଦେଲେ ।

ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଅଧକ୍ଷ ରୂପେ ବିପିନ ବିହାରୀ ଚହଟସ୍ବସ୍ବ
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେଲା ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼ ବୈଶ୍ଵରଞ୍ଜନ ସୌକନ୍ୟତା ରକ୍ଷା କରି ସତ୍ୟ,
ନ୍ୟାୟ ଓ ମାନବିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ କ୍ଷମତାରୁ ଓହ୍ଲାଇଯିବା କଥା । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା
ତ ହେଲାନାହିଁ, ବରଂ ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କ ସହାୟତାରେ ସେ ହୋଇ ଉଠିଲେ ବେଶ୍
ପ୍ରତିପତ୍ତିଶାଳୀ । ଅଧିକ ପ୍ରାପ୍ତି, ଅଧିକ ଭୁକ୍ତି, ଅଧିକ କ୍ଷମତାର ଆକାଂକ୍ଷା ଦେଖି ଏଭଳି
କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ, ସେଥିରେ ଅଧକ୍ଷ ଚହଟସ୍ବସ୍ବ ତମକି ପଡ଼ିଲେ । ପ୍ରିୟ ଗୁଣ-
ଗୁଣୀମାନଙ୍କ ସହାୟତାରେ ସେ ଅଧକ୍ଷଙ୍କର ବଦନାମ ବା କୁଣ୍ଡା ରଟାଇବାରେ ଲାଗିଲେ ।
ପୁଷ୍କର କଲ୍ଲନା ସାହାଯ୍ୟରେ ଦିନକୁ ରାତି ଓ ରାତିକୁ ଦିନ ବୋଲି ଦେଖାଇ ବୁଲିଲେ
ଅତି ସ୍ବାଧୀନ ଓ ନିର୍ଲଜ୍ଜ ଭାବରେ । ଯେଉଁ ନିଷ୍ଠାପ, ସରଳ ଓ ନିର୍ମଳ ଅନ୍ତର ଦେଖି
ଅଧକ୍ଷ ମହାଶୟ କ୍ଷମତା ହସ୍ତାନ୍ତର କରି କୁଟିରେ ଯାଇଥିଲେ, କୁଟୀନତାସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୁର୍ଦ୍ଦିଆରେ
ତାହା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏହି ବ୍ୟର୍ଥତା ହିଁ ତାଙ୍କ ଭବନର ଏକ ସୁବୁଦ୍ଧତ ପରିସର
ଅଧିକାର କରି ରହିଛି । ଏଣୁ ଗୁଣଆଡ଼କୁ ଦେଖି ବୁଦ୍ଧି ପକ୍ଷଦ୍ଵାରା ସେ ଡିରେକ୍ଟର ଅଫ୍-
ଟ୍ରେଜେଣ୍ଟସ୍ବ ସବୁ ବିଷୟ ସକ୍ଷେପରେ ଲେଖି ଜଣାଇଦେଲେ । ଆଉ ମଧ୍ୟ ଜଣାଇଦେଲେ
ଯେ କୁଟିରୁ ଫେରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେଲା ପରେ ସହ ଖୋଦ୍ ଅଧକ୍ଷଙ୍କ ବିନା ସ୍ବକ୍ଷରେ
କୌଣସି ବିଲ୍‌କୁ ସ୍ବାମୀୟ ଟ୍ରେଜେଣ୍ଟ ଅଫିସର ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ସେହି
ସରକାରୀ ଅର୍ଥ ଓ କ୍ଷମତାର ଅପପ୍ରୟୋଗର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ ପରିଣତି କ୍ଷମନ୍ତେ ସ୍ବୟଂ
ଟ୍ରେଜେଣ୍ଟ ଅଫିସର ଦାୟୀ ରହିବେ । ଏଥିସହିତ ନିଜେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ଥିବା ଦର୍ଶାଇ
ଫୁଲବାଣୀର ମୁଖ୍ୟ ଚକ୍ରସ୍ବକ ଓ କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କର ସାର୍ଟି-
ଫିକେଟ ଦୁଇଟିର ଜେରକ୍ସ ନକଲ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରମାଣ ସମ୍ବଳରେ ଅବ-
ଧାରଣା ପାଇଁ । ଏହାର ନକଲ ଅର୍ଥ ବିଭାଗର ସଚିବ ଓ ଏକାଡ଼େମିକ୍ସ କେନେରାଲଙ୍କୁ
ପଠାଇ ଦେଲା ପରେ ଗଭୀର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାତ୍ମକ ସମ୍ବଳ କରି ରହିଲେ ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରତିହିସ୍ବାର

ଅପେକ୍ଷାରେ । ଶୁକରରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭୋଗ ଓ ସହାମର ଏକ ନୂତନ ଅଧ୍ୟାପ୍ତର ସୂଚନା ମିଳିଲା । ବ୍ରହ୍ମପର ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ ଯିମିତ ଅତି ଶାନ୍ତ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଭାବରେ କର୍ତ୍ତୃମୂଳରେ ଆଦାତ ଦେଇଯାଇଛି ।

ଏକଦା କ୍ଷମତା ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ମାନ, ପୁରସ୍କାର ଓ ପୁରୋଗ ହସ୍ତକ୍ତ କେବଳ ବସି ରହିଲେ କହୁଲେ ଠିକ୍ ହେବନାହିଁ, ବରଂ ଚନ୍ଦ୍ରଚୁଡ଼ ବୈଶ୍ଣବଜ୍ଞାନଙ୍କ ନିଷ୍ଠୁରତା ଓ ପ୍ରତାରଣାପୂର୍ଣ୍ଣ ଅମଳତାନ୍ତ୍ରିକ ଅତ୍ୟନ୍ତକାରର ମହୋତ୍ସବକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦିନକୁଦିନ ତାଙ୍କର ମହତ୍ତ୍ୱ ଫୁଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଖରୁଆ, ତୁରୁଲି ଖୋର, ପୁରସ୍କାରାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର ମୁଲ୍ୟ ହେଲା । କାହାକୁ ଚପସପି ଶୁକର କରାଇଦେବେ, କାହାକୁ ଫଟୋଗ୍ରାଫର କରାଇ-ଦେବେ, କାହାକୁ କରାଣୀ ଶୁକରରେ ଆଠଦିନ ନ ପୁରୁଣୁ ନିୟୁତ ମିଳିଯିବ, ଏପରିକି କାହାକୁ କାହାକୁ ଅଧ୍ୟାପକ କରାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ ଭଳି ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ମୁହୂର୍ତ୍ତଟିଏ ସୁଆ ବଶ୍ରାମ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ବେପରଓଁ, କାରବାର । କେଳକୁବେଳ ଲାଜ ଭିତରେ ନାନାରୂପ ଓ ନାନା ଭେଦ ଧରି ଅମାତ ଓ ଦୁର୍ଗତି ସବୁ ଯିମିତ ଧସାଇ ପଶିଲା । କେବଳ ଶୁଦ୍ଧ ଓ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିକୁ ଭିତ୍ତିକର ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଶୁଲ୍ଲଣ ହେଲା । ମଣିଷପଣିଆ ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଯାଉ ପରବାଏ ନାହିଁ, ହଟତମକ ଯୋରଦାର । ଡିରେ-କଟର ଭରମ ସାହୁ ଆନନ୍ଦୋତ୍ସାହ ମଧ୍ୟରେ ସପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପଲବ୍ଧ କଲେ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ବୈଶ୍ଣବଜ୍ଞାନ ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ କରତ୍ତକର୍ମୀ ଅର୍ଥସର । ସେ କଲେଜର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ପଦରେ ରହିଥିବାରୁ ଶୁଣିଲା କାଠରୁ ମଧ୍ୟ ରସ ଝରାଇ ପାରୁଛନ୍ତି । ମୋଟା ଅଙ୍କର କମିଶନ-ଭିତ୍ତିକ ଶାସନ ଶୁଲ୍ଲପାରୁଛି, ଅନୁଷ୍ଠାନରେ କର୍ମତତ୍ତ୍ୱପରତା ବୃଦ୍ଧି ପାଉଛି । ଶିକ୍ଷା-ବିଭାଗରେ ଏହୁଭଳି ଅର୍ଥସରକୁ ପୁର୍ବ ଜନ୍ମର ତପସ୍ୟା ଥିଲେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ।

ହାସହାର ଗୋଟିଏ ମାସ ଅତିବାହିତ ହେଲାବେଳକୁ କଲେଜର ଏକାନ୍ତ ବଶମ୍ବଦ ଓ ଅନୁରତ କରାଣୀ ମହାପାତ୍ରେ କର୍ମଶୂଳ୍ୟମାନଙ୍କ ଦରମାବିଳ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ବୈଶ୍ଣବଜ୍ଞାନଙ୍କ ଦସ୍ତଖତରେ ଟ୍ରେଜେସ୍ରେ ପଇଠ କରି ନିଜର କର୍ମ ସମାପନ କଲେ । ଟ୍ରେଜେସ୍ ଅର୍ଥସର ତାହା ଗ୍ରହଣ କଲେନାହିଁ । ଏଥିରେ ବୈଶ୍ଣବଜ୍ଞାନଙ୍କ ଆଭିଜାତ୍ୟ-ଉତ୍ତୁକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା, ମୁଣ୍ଡକୁ ରକ୍ତ ଉଠିଗଲା । ସମସ୍ତ କର୍ମଶୂଳ୍ୟ ଏକାଠି କରି ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ସେ ଶୁଲ୍ଲଣ ଟ୍ରେଜେସ୍ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କଥାହେଲା, ହୃଦୟ-ହୃଦ ଟ୍ରେଜେସ୍ ଅର୍ଥସରକୁ ଯେଉଁ କରାଯାଉ, ସେଠାରେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରାଯାଉ । ଅନ୍ତତଃ ଉପସ୍ଥିତ ପରସ୍ପିତର ମୁକାବିଲା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ବିଲ ପାସ୍ କରାଯାଉ । ପାସ ମନରେ ହିଁ ଯେଉଁଭଳି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ପ୍ରସଞ୍ଜ ରୁଦ୍ଧି, ତାହାର ଆତରଣ ଗତ ହାବ-ଭାବ ହେଉଛି ତତୋଧିକ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ଯେଉଁ କର୍ମଶୃଙ୍ଖଳାରେ ଗରଜ ଦେଖାଇ ବୈଶ୍ଵଗୁଣନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଶୁଳିଥିଲେ, ଟ୍ରେଜେଣ୍ଡ ଅଫିସର ବାଣ୍ଟାକୁ ଡ୍ରଫ୍ଟିଲବେଲକୁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ଦେଲେଣି ପୃଷ୍ଠଭାଗ । ବହୁ ଆଡ଼ମ୍ବର ଲଘୁ ଫିସ୍ତାର ଏକ ସାଥୀକ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ଭଳି ଅଫିସରଙ୍କ ଚଉକ ପାଖକୁ ଗଲେ ମାତ୍ର ବୈଶ୍ଵଗୁଣନ ଓ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠା ମହାପାତ୍ରେ । ପାଦ ବୁଲାଇବାକୁ ଯାଗା ନାହିଁ । ଦୁଆର କବାଟ ଦେହକୁ ଅନ୍ଧାରରେ ନେଣି ହୋଇ ଠିଆହେଲେ ଟ୍ରେଜେଣ୍ଡ ପିଅନ ଗୋପାଳ ସାଆନ୍ତେ । ତୋଳା ଲେଉଟାଇ, ନିଶ ଫୁଲଇ ନିଜ ପକ୍ଷରୁ ବୈଶ୍ଵଗୁଣନ କେତେ ପ୍ରକାର ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଲେ, ହଟଚମଟ ଦେଖାଇଲେ; ବଲ ଫେରସ୍ତ କରିଦେଲେ ଯେଉଁ ପ୍ରତିଫିସ୍ତା ସୃଷ୍ଟିହେବ ସେଥିପାଇଁ ସେ ଆଦୌ ଦାସୀ ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରକାଶନରେ ଧମକ ଦେଲେ । ଅଦଭୁତ ଟାଉନାପଣ ପ୍ରକଟିତ କରି କାମ ହାସଲ ପାଇଁ ନାନାପ୍ରକାର ରୂପ ପକାଇଲେ । ସେଥିରେ ଟ୍ରେଜେଣ୍ଡ ଅଫିସର ବଚଳିତ ହେଲେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ପ୍ରଭାତେ ହେଲେନାହିଁ । ଶେଷକୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ନିଦା ବନ୍ଧୁ—ଜମାଟବନ୍ଦୀ ପଥର ଖଣ୍ଡେ । ହୁଜିବେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଚୁଜିବେ ନାହିଁ । ମନେହେଲ ବସନ୍ତ ସିମିତି ସେଠାରେ ଫୁଲ ଫୁଟିବ ନାହିଁ କିମ୍ବା ବର୍ଷା ସେଠାରେ ପାଣି ଝରୁବ ନାହିଁ । ପଥରର ବନ୍ଧୁରତା ଓ କର୍କଶତା ଯେନେ ସରକାରୀ ତହସିଲକୁ ମୁଠାଇ ଧରିଛନ୍ତି, ପରିଚ୍ଛନ୍ନତାମୟ ଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ଆତଯାତ ହେଉଛନ୍ତି । ପରିଶେଷରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ସାହମୟ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ଭଳି ସେ ଡିରେକ୍ଟର ମହୋଦୟଙ୍କୁ ଏକ ପଥୁଣିଆ ପଥରେ ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ ଏହି କଲେଜର ପ୍ରକୃତ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ କିଏ, ତାହା ନ ଜଣାଇଲେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ବଲ୍‌କୁ ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଏ ଅପମାନ, ଏ ଆଘାତ, ଏ ହତାଶା ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼ ବୈଶ୍ଵଗୁଣନଙ୍କ ମନକୁ ମୁଦ୍ରମାତ୍ର କରି ପକାଇଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ଉପାୟହୀନ ଓ ନିରୁପାୟ ନ ହୋଇ ଛୁଡ଼ିଗଲା ଖିଅକୁ ଗିଠେଇ କର୍ମଶୃଙ୍ଖଳାଙ୍କ ମନରେ ପଡ଼ିଆସୁ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କଲେ । ବିବାଦ-ବିସମ୍ବାଦର ବିବରଣୀ ସହଜ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟର ଅବାଧ ସଫଳତାର କାମନା କରି ଜନୈକ ବଶସ୍ତ୍ର କର୍ମଶୃଙ୍ଖଳାକୁ ଭୁବନେଶ୍ଵର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଠାଇଦେଲେ । ଭଙ୍ଗାମନରେ ଯେଉଁକି ଅଶା-ଉତ୍ସାହ ଓ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନା ସମ୍ଭବ, ସେତକ ଯେନେ ଆଶ୍ରୟ ବସ୍ତ୍ର କରୁଣାଦ୍ର ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଲାଭିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦସ୍ତରରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଲିଖିତ ଆଦେଶ ଆସି-ପାରିଲା ନାହିଁ । ଭଗବାନ ହେଲେ ଭଗାଣ । ବରଂ ଟ୍ରେଜେଣ୍ଡ ଅଫିସରଙ୍କ ଚିଠିକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ବୈଶ୍ଵଗୁଣନଙ୍କ ଅଧିକାର ଓ ଆଧିପତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଜଟିଳ ପରିସ୍ଥିତି ଉଦ୍‌ଭବ ହେଲା, ତାହା ଡିରେକ୍ଟର ଉତ୍ତମ ସାହୁଙ୍କ ସମାଧାନର ସୀମା ମଧ୍ୟରେ ଆଉ ବଢ଼ିଲା ନାହିଁ । ବାସ୍ତବରେ ସେ ପଡ଼ିଗଲେ ଏକ କଠୋର ପରୀକ୍ଷାରେ । କିନ୍ତୁ ସମୟ ଚୁପ୍-ହୋଇ ବସି ରହିଲେ ଶୁଷ୍କ ବ୍ୟଥା ଓ ଗଣ୍ଡର ଦୁଃଖରେ ।

ବିଜୟ ବୈଜୟନ୍ତୀ ଉଡ଼ାଇ ଫେରିବା ପାଇଁ ବନ୍ଧୁଗଣ କର ଯାଇଥିବା ମୁଖପାତ୍ର ଜଣକ ସଂସ୍ପୃହ ସମ୍ପାଦକ ସନ୍ତୋଷ କରି ଫେରିଆସି ନିଜ ଚକ୍ର ମନ୍ତ୍ରଣାରେ ସଫର କରାଦେଲେ ଯେ ଖୋଦ ଉରେକ୍ଟର କଥାହେ ଭାରତୀୟ ମନରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ—‘ଅନ୍ଧା ବସିନ୍ ବହାଣ ବହୁଟପୁ କହ କରି ନ ପାରି ନିଜ ଚକ୍ରମାର ନାଡ଼ଟା ସରକାରୀ ଫାଇଲ ଭିତରେ ଭିଡ଼ି କରାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାହାକୁ ବାହାର କରି ଫିଲିଦେବା-ପାଇଁ କଡ଼ାହାତର ତାକତ୍ତ୍ୱ ଲୋଡ଼ା ।’

ଏଥରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରବ୍ୟ ଓ ଚକିତ ହୋଇ ଚାଲିଲେ । ଯେଉଁ ଉରେକ୍ଟରଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବେଦବାଣୀ ଥିଲା, ବର୍ତ୍ତମାନ ତାହା ଯିମିତି କୁଣ୍ଡିତ ବାସ୍ତବତାକୁ ପ୍ରାଚୀର ଭଳି ଠିଆ କରାଇଦେଲା ।

ଗୋଟିଏ ମାସ ଯାଇଥିଲା । ସେହିପରି ଭାବରେ ଧୀର ମନ୍ତ୍ରର ଗଡ଼ରେ ଆଉ ଦୁଇଟି ମାସ ବଢ଼ିଗଲା । ଚତୁର୍ଥମାସ ବେଳକୁ ନ୍ୟାୟ ଓ ଶାନ୍ତିକାମୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ କର୍ମରୂପ ଯୌର୍ଦ୍ଧ ହରାଇ ବସିଲେ । ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟପୁଣ୍ଡ ଶବ୍ଦନଯାଯା ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଲା-ନାହିଁ, ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲା । ହାଣ୍ଡି ଚୁଲି ଶେଷକୁ ମାଙ୍କଡ଼ ଚଢ଼ି ମାରିଲା । ରୋଗ ବାଧକାରେ ଔଷଧ ପାଣି ଟୋପାଏ ଦେବାକୁ ହାତରେ ପଇସା ନାହିଁ । ଚତୁର୍ଥଶ୍ରେଣୀ କର୍ମରୂପଗଣ ମାଲ ମାଲ, ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଶୁଖିଲା ମୁହଁ, ଶୁଖିଲା ଓଠରେ ଅନୁକମ୍ପା-ପ୍ରାର୍ଥୀ ଭଳି ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି ଚାଲିଲେ । ଦଣ୍ଡକଣ୍ଠ ମାନ ପ୍ରାଣ ! ଜଞ୍ଜାଳପୁଣ୍ଡ ଶବ୍ଦନ । ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟକୁ ଦୃଢ଼ପୂର୍ବକ କରିବା ପାଇଁ ଏଣିକି ଅଧିକ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ନିଷ୍ପ୍ରଭ ଆଖି ଗୁଡ଼ିକ ଠଉର କରିନେଲା ଯେ ଯାହାଙ୍କର ଗଣ୍ଡାଏ ଦରମା ଦେବାର ଅଧିକାର ନାହିଁ, ସେ କୁଅଥୁ ଅଧିକ ପଦବାଚ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବେ ? କେବଳ ଜୀଉମର ମାରାତ୍ମକ ଲୋକଟାଏ । ରୁଛ ବେକାରୀଆ କାରବାର ।

ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼ଙ୍କର ଚକ୍ରାନ୍ତର ଚକ ସତେ ଯିମିତି ଓଲଟା ଘୁରିଲା । ଦଟଣାର ଦଟା ପ୍ରଦଟ ହେଲା । ପିଠି ଉପରୁ ମିଛ ବାଦର ଗୁଲଟା ଆପେ ଆପେ ଖସି ପଡ଼ିଲା । କର୍ମ-ରୂପମାନେ ଐକ୍ୟବଦ୍ଧ ହୋଇ ନିଜର ଦାସ ଉପସ୍ଥାପନ ପାଇଁ ସକଳବଦ୍ଧ ହେଲେ । ସେହି ଅନୁସାରେ ସେହିଟାଣ୍ଡ ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟଙ୍କ ଦ୍ୱାରସ୍ଥ ହେବା ପାଇଁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ । ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ମହାମାନ୍ୟ ରାଜ୍ୟପାଳଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାକୁ ସିକାନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ନିଜର ବିଚାର ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ କରି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଓ-ସିକାନ୍ତର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ସୋପାନରେ ଉପନୀତ ହେବା ପାଇଁ ଅଭାବ ଓ ଅସୁବିଧା ଗୁଡ଼ିକ ହିଁ ରୋମାଞ୍ଚକର ଉନ୍ମାଦନା ଓ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଲା । ଉତ୍ସାହ ଉଠୁଲିଲା ।

ଯେଉଁ ଅଖ୍ୟାତ-ଅବଜ୍ଞତ ଯୁବକ କେତେଜଣ ସରକାରୀ ଚାକିରି ଆଶାରେ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ସ୍ୱତଃ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼ ବୈଶାଖ୍ୟନଙ୍କ ହାତକୁ ଟେକି

ଦେଇଥିଲେ, ଦେଉଳର ତାହାଙ୍କ ଗୁଣପଟରେ ଘୁରି ବୁଲୁଥିଲେ, ଯେଉଁ କର୍ମଗୁଣମାନେ
ଯେକୌଣସି ଉପାୟରେ ସଦ୍ୟ ପ୍ରମୋଗନ ପାଇବା ଆଶାରେ ନିଜର ଭଟ୍ଟାମାଟି ବନ୍ଧା
ପକାଇ କମ୍ପା ସ୍ତ୍ରୀର ଅଳଂକାରପଥ ବନ୍ଧି କରି ଆବଶ୍ୟକୀୟ ମାମୁଲି ପଇଠ କରି ଦେଇ-
ଥିଲେ, ସେମାନେ ନିଃସହାୟ ମନେକଲେ; ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବସ୍ତ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଭବିଷ୍ୟତ
ଅନିଶ୍ଚିତ, ଅକଳିତ ଅନିକାରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଦିଗ୍‌ବଳସ୍ବର ରେଖା ଭଳି ହୁଏତ ଅବାସ୍ତବ ।
ମୁଣ୍ଡ ଚକ୍କର ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ସେମାନେ କିଭଳି ଫେରି ପାଇବେ,
ସେଥିପାଇଁ ତଣ୍ଡି ଚିପା, ଗଣ୍ଡି କଟା ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼ଙ୍କ ସହୃଦ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ ।
ସୁବିଧା ହେଲେ ଭଲକରି ପଦେ ଅଧେ ଶୁଣାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଦମ୍ଭ ବାନ୍ଧିଲେ ।

ସବୁ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ବନ୍ଦୁଚୁଡ଼ ବାଏଁ ବାଏଁ ଉଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ବସିଲେ । ଦେହ
ହାତ ଇତ୍ୟାଦି ଭଡ଼ି ମୋଡ଼ି ନେଇ ଗର୍ବ-ଦାସ୍ତଗଳାରେ ଏକ ମିଥ୍ୟାଚିତ୍ର ନାଟକୀୟ ରୂପେ
ଥୋଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାହାର ସାର କଥା ହେଲା ଯେ, ‘ସେ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଅଧଃ
ହେଉଛନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଏକ ନୂତନ ଇତିହାସ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି ।
ତାହାଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୁ ଡିରେକ୍ଟର ଓ ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟାରୀ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ।
ପ୍ରଚୁର ବୁଦ୍ଧି ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସରକାରୀ ଦସ୍ତରରେ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଯେଉଁ ଫାଇଲ ଖୋଲ
ହୋଇଛି, ସେହି ଶ୍ରମାଜିତ ଫାଇଲକୁ ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ କାହାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ ।
କେତେକ ନ୍ୟାୟସ୍ପର୍ଥୀ କର୍ମଗୁଣ ବେଳେବେଳେ ଅବାସ୍ଥିତ ପରସ୍ପରିତ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି,
କିନ୍ତୁ କାହିଁ ସେମାନଙ୍କର ତାକତ୍ତ୍ବ ? ଛେଳି ଗୋଡ଼ରେ କଣ ଧ୍ୟାନ ମଲି ହେଲଣି ନା ।
ହେବ ? ସେମାନେ ଆପଦ ବିପଦରେ ସୁଅ ମୁହଁରେ ପତର ଖଣ୍ଡେ ଭଳି ଭାସିଯିବେ ।
ଯେଉଁ କରତ୍ କର୍ମୀ ଅଫିସର ମାମୁଲି ନେଇ ଫାଇଲ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି, ଉପରକୁ ଉଠାଇ-
ଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ସାଧନାରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନାହିଁ କି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତମେ ସମସ୍ତେ
ସୈନ୍ଦବୀ ସହୃଦ ଅପେକ୍ଷା କର ଓ ପରସ୍ପରିତ କ’ଣ ହେଉଛି ଲକ୍ଷ୍ୟକର । କେଉଁ ପାଣି
କେଉଁ ଆଡ଼େ ଯାଉଛି ବଳେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ ।’

ଏ ମାତର ବୟାନ ଶୁଣି ସେମାନେ ବହୁ ଦମ୍ଭ ଓ ସାହସ ପାଇଲେ । କଥା-
ଗୁଡ଼ାକ ମନେହେଲି ଲେଉଟାଣୀ ଓ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଳ । ଅର୍ଥ ବନ୍ଧଯୋଗ କରି ସ୍ବାଧୀନ ପାଇଁ
ଆଗେଇବା ତ ଜଣକର ସମସ୍ୟା ନୁହେଁ, ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଜୀବନ ମରଣର
ସମସ୍ୟା । ଯେଉଁ ଅଫିସରମାନେ ଭାଗ ବାଣ୍ଟି ନେଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଭଣ୍ଡ କମ୍ପା
ଧର୍ମପାବାଜ ନୁହନ୍ତି । ସେମାନେ ହେଲେ ଶାସନ କୁଶଳ କର୍ମଗୁଣ । କଳାକୁ ଧଳା ଓ
ଧଳାକୁ କଳା କରିବାରେ ଓଷ୍ଠାତ୍ । ସେମାନେ କିଛିନା କିଛି ଗୋଟାଏ ଫଳ ଫଳ
କରିବେ ବୋଲି ଦୃଢ଼ବୋଧ ହେଲା ।

କର୍ମଗୁଣ ମାନଙ୍କର ମର୍ମଦାସୀ କାହାଣୀ ଶୁଣି ଉଦାର-ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ,
ଦୟାଦ୍ରବିତ୍ ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟର ଫାଇଲ

ଗତାରେ ଅଭୂତପୁଣ୍ୟ କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । କି ବରଷା ବସମ୍ବାଦ । ଗୋଟାଏ ଅନୁସ୍ଥାନର କର୍ମଗୁଣ୍ଠମାନେ ସେତେବେଳେ ଘନ ଘନ ମାସ ଧରି ଦରମା ପାଇନାହାନ୍ତି, ଗ୍ରନ୍ଥମାନେ ବୃତ୍ତି ପାଇନାହାନ୍ତି, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନୁସୃଜକ ଖର୍ଚ୍ଚ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ଏ ଦେଶରେ ସରକାର ଅତି ବୋଲି କିଏ ବୁଝାସ କରିବ ? ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶ ରକ୍ଷା କରି ଶାସନ ଚାଲିଛି ବୋଲି କାହାର ଆଶ୍ୱା ନାହିଁ ? କର୍ମଗୁଣ୍ଠମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ମୁଖ୍ୟତଃ ଡିରେକ୍ଟର କିଛି କରିପାରି ନ ଥିବାରୁ ସେତେଟାଣି ସ୍ୱପ୍ନ ଚମକ ପଡ଼ିଲେ । ସରକାରୀ ମାତି ନିର୍ବାଣିତ ହୋଇଥାଏ ବଳିଷ୍ଠ ଚିନ୍ତାଧାରା ପାହାନ୍ତରେ—କୌଣସି ପ୍ରକାର ନେତୃବାଚକ, ପ୍ରତିବାଚକ କମ୍ପା ଚଣ୍ଡ ମନୋବୃତ୍ତି ଦ୍ୱାରା ନୁହେଁ । ଚରମ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ପରି ସେତେଟାଣିଏଟି ଧରି ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଓ ଅନୁଗତ ଅତିସର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଅଗ୍ନିନିକ ସ୍ୱପ୍ନରେ ।

ଆଗନ୍ତୁକ ଦେଖିଲେ ଅତିସର ନଥିପରି ଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଲମାଣସରେ ଦୁଇଟି ଲେଖା ତାଲି ଦୁଇଟି । ଯେଉଁଠାରେ ସରକାର ଓ ଶାସନ ସଂପୃକ୍ତ, ସେହି ଅତିସ ଦୁଆରେ ମଧ୍ୟ ଦୁଇଟି ତାଲି । ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ପ୍ରଚଳିତ ବସ୍ତୁ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଓଲଟ ପାଲଟ ଦିଶିଛି । ଗୁଣିଆଡ଼େ ଆଡ଼ଙ୍କ ଓ ଅଭିଶାପର ଗୁଣୁଡ଼ି । ଝବର ନେବାକୁ ଜଣାଗଲା ଯେ, ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼ ବୈଶାଖିନୀଙ୍କର ଏହା ହେଉଛି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା । କାଳେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ବଳପୂର୍ବକ ଅତିସ ଦଳେ କରି ନିଜର ଅଧିକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବେ, ସେଥିପାଇଁ ସେ ଏହିଭଳି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗୁଣୁ କରି ସମସ୍ତ ଗୁଣିକାଠି ନିଜ ହାତ ମୁଠାରେ ରଖିଛନ୍ତି । ଅତି ଜରୁରୀ ଚିଠିମାନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୃଷ୍ଠା ମଧ୍ୟ ଚଳି ଝାମ୍ପିଲି ପରି ଉଠାଇ ନେଇ ନିଜ ବାସଗୃହରେ ସାଜିଦିଛନ୍ତି । ଜଣ ଜଣ କରି ଗ୍ରନ୍ଥକୁ ଦରକୁ ଡାକିନେଇ ତମ୍ବା, ଚୁଲସୀ, ବୁଦ୍ଧାନ୍ତମାଳା, ଗୁଣିକେଶ, ଗୁରୁଚର୍ମ କୁଆଁଇ, ଅଗ୍ନି ସାକ୍ଷୀରଖି ଶପଥ କରାଇ ନେଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଭୟ କମ୍ପିତ ଅନ୍ତରରେ ନାନାପ୍ରକାର ପ୍ରଭେଦନାର ପୁଷ୍ଟି ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ଘନ କଟାଉଛନ୍ତି କହିଲେ ଚଳେ ।

ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ପରିଚୟ ପାଇ ଗଣିତ ଓ ଉଚ୍ଚତ ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼ ବୈଶାଖିନୀ ବସ୍ତ୍ର କାମୁଡ଼ିଲ ପରି ଶିହରି ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କର ବିଦ୍ରୁତ ଆସା ଭୟାଞ୍ଜି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । କାନ ଦୁଇଟି ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । ଗୁଡ଼ି ଭିତରେ ଅତିଡ଼ା ଖସି ପଡ଼ିଲା । ସେ କପାଳର ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଲକୁ ଝୁମାଳରେ ପୋଛି ଫକାଇଲେ । ସେଥିରେ ହୃଦୟ ପୋଛି ହୋଇଗଲା ଦୁର୍ଦ୍ଦମ-ମାୟା ଲେଉଟର ଗ୍ରନ୍ଥ ଆକର୍ଷଣ । ତାହାଙ୍କୁ ଏକ ପ୍ରକାର ବାଧ୍ୟ କରି କ୍ଷମତା ହସ୍ତାନ୍ତର କରାଗଲା । ଯେଉଁମାନେ ଏହି ଜବରଦସ୍ତ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କୁ ଯଶ ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତିର ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ଶିଖରକୁ ଉଠାଇଥିଲେ, ସେହିମାନଙ୍କର କ୍ଷମତାପ୍ରାପ୍ତ ସାଧାରଣ କର୍ମଗୁଣ୍ଠ ଜଣେ ଆସି ତାଙ୍କୁ ତଳକୁ ଗଡ଼ାଇଦେଲେ । ମଦଓଡ଼ା, କାମ ସରିଲେ ଗଡ଼ଗଡ଼ା । ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ଘୁଇ ସେ ତଣ୍ଡି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ କୁଟୁମ୍ବିକ ଓ ସ୍ୱର୍ଥସିଦ୍ଧିର ଅଦ୍ଭୁତ ସମନ୍ୱୟରେ ଅପମୁଗଧା

ବା ଅଧା ପନ୍ନଗିଆ ଭଳି ଶାସନ ଗୁଲୁଥିଲା, ଖାସ୍ତର ତଡ଼ିତ୍ ଚମକ ଭଳି ତାର ଅବସାନ ଚଟିଲା । ଏହି କଥା କେହି ବୁଝି ବା ନ ବୁଝି, ବୁଝିଲ ଅନୁଷ୍ଠାନର କଟାମାଟି, କାଠ ଟେବୁଲ, ଘୈରା, ବେଞ୍ଚ, ଆଲମାରୀ, ଦୁଆର, କଲମ, ଫାଇଲ ପତ । ‘ଚନ୍ଦ୍ରବତ୍ ପରି-ବର୍ତ୍ତିତେ ଜଗତ ।’

ଆଗନ୍ତୁକ କର୍ମଗୁଣ ତରଫଦାର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଚନ୍ଦ୍ରବତ୍‌ଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଗଲେ, ପ୍ରଥମେ କର୍ମଗୁଣମାନଙ୍କ ଦରମା ଆଣି ଦିଆଇ ଦେବା ପାଇଁ । ଅନ୍ତାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ସେଦିନ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଅନ୍ତତଃ କୋଡ଼ଏଟି ଟଙ୍କା ଟ୍ରେଜେରୀକୁ ପଠାଇ ସ୍ୱତ୍ରେ ନିଶ୍ଚାସ ମାଗିଲେ ।

ଯେଉଁମାନେ ମହାମାନ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭବ୍ୟ ଦେଖାଇ କହିଥିଲେ ଯେ ଚନ୍ଦ୍ରବତ୍‌ଙ୍କର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦୃଢ଼ମୂଳ, ତାହାଙ୍କୁ କ୍ଷମତାରୁତ କରାଗଲେ ଗ୍ରହ ବିରୋଧ ଉତ୍ତୁଳ ହେବ, କର୍ମଗୁଣମାନେ ବିଦ୍ରୋହ ହେବେ ଓ ଜନସାଧାରଣ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବେ; ସେମାନେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖି ପାରିଲେ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବିଚ୍ଛେଦ୍ୟତା ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ, ଅକଳ୍ପିତ ଚରଣ, ଉଦାର ଆଦର୍ଶବାଦ, ଅନନ୍ୟ ସାଧୁତା ଓ ଶ୍ୱର୍ତ୍ତ ଲେଖନ କର୍ମକୁଶଳତାର ପ୍ରଭାବ ଖଟ ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ । ପୈରତରୁର ସାଧାରଣ ପ୍ରଭାବ ସେଭଳି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱକୁ ମଳିନ କରି ପାରିନାହିଁ । ନରବର୍ତ୍ତି ହେଲେ ଯେଉଁପରି ଓହ୍ଲି ଗୁଣି ଫେଣ ସହଜ ଭାସି ଆସି ଜଞ୍ଜାଳ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ, ସେହିପରି ପାରିପାର୍ଶ୍ୱିକ ଆନୁକୁଲ୍ୟ, ଦଟଣା ଚନ୍ଦ୍ର ସୁବିଧା ଓ ରାଜଶକ୍ତିର ଗୁଡ଼ ମତ୍ତଲବକୁ ସମ୍ବଳ କରି ଚନ୍ଦ୍ରବତ୍ ଅଥବା ଗୁଡ଼ାଏ ଜଞ୍ଜାଳ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ ।

ଏହି ଦଟଣା ଫଳବାଣୀ ଭଳି ଗ୍ରେଟ ସହରଟିରେ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲା । ତା’ର ପରଦିନଠାରୁ ସେହି ସହରରେ କେହି ଅତି ମାରାତ୍ମକ ଗୁଣ ଚନ୍ଦ୍ରବତ୍ ବେଶ ଗଞ୍ଜନକୁ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ସେ ବେଞ୍ଚାବତ୍ ପଶୁ ଭଳି ପଳାୟନ କରି କେଉଁଠି ଆସୁଗୋପନ କରିଛନ୍ତି, ତାହାର ସଙ୍କେତ ବା ପୂର୍ତ୍ତନା ସୁଦ୍ଧା କଲେଜକୁ ଜଣାଉ ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସରେ ନେବଳ ତାଙ୍କ ଘୋର ନିଜର ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ପଠାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ଦସ୍ତରକୁ ।

ଯେଉଁମାନେ ଆଶା ଭରସାର ଅଗ୍ରସୂକ୍ଷ୍ମା ରୂପେ ତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡାଇ ଗୁଲୁଥିଲେ, ସେମାନେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ସ୍ୱାସ୍ଥ ପୀଡ଼ାରେ ହା’ ହୁତାଣ କରୁଛନ୍ତି । ଅବନକ ରୁଡ଼ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ଫଳରେ ଉତ୍ତମ ସାହୁ ଡିରେକ୍ଟର ପଦରୁ ଅପସ୍ୱିତ ହେଲ ପରେ ଯେଉଁ ଅଶାର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସ୍ୱାଧୀନ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ରହିଥିଲା, ତାହା ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି ।.....

(୧୯୮୯, ଏପ୍ରିଲ ସଂଖ୍ୟା ସମାବେଶରେ ପ୍ରକାଶିତ)

ଦେଉ

ଅନେକ ପିଲାଙ୍କ ପମ୍ପରରେ ଅନେକ କଥା ଶୁଣାଯାଏ । ଯଦ୍ୱୟକଥା ମନେ ରଖିଦ୍ୱୟ ନାହିଁ, ମନେ ରଖିବା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମନେ ରହେ ସେହିଭଳି ସ୍ମରଣୀୟ କଥା, ସେହିମାନଙ୍କ ସହିତ ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ ପରବସ୍ତୁ ଦେଖି ଓ ସେହି ପମ୍ପର ସ୍ଥାପିତ ହୁଏ । ତାହା କାହାଣୀ ଭଳି ଅପରିଚିତ ଆବରଣ ମଧ୍ୟରୁ ନିର୍ଗତ ହୋଇ ପତ୍ୟ ଦିଶି ଟାଣି ନେଇଯାଏ । ମନ ଜଗରେ ଝରକା ଓ ଦରଜାଗୁଡ଼ିକ ଆପେ ଆପେ ହୋଇଯାଏ ଉନ୍ମୁକ୍ତ । ଶେଷରେ ତାହା ହିଁ ହୋଇଉଠେ ମହାରତ । ସେହିଭଳି ପିଲାଙ୍କ କାହାଣୀ ମୋ ମତରେ ସାହିତ୍ୟରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବା ଉଚିତ । ସେହିମାନେ ହିଁ ଧନେ ବୋଲାଇବେ ଆମ ପସ୍ତ-ପମ୍ପର ସମ୍ମୁଦିର ପ୍ରଗତି !

କଟକରେ ଥିବା ସମୟରେ ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ସାନ୍ଧ୍ୟଦର୍ଶନକୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଯାଆଥାଏ । ଧର୍ମ କର୍ମରେ ମନ ବଳାଇବାର ସ୍ତୁତ୍ୱା ଯେତେ ନ ଥାଏ, ସେହି ଅଞ୍ଚଳରେ ବୁଲିଲେ କର ସାନ୍ଧ୍ୟ ପରବେଶକୁ କହିତ ଉପଭୋଗ କରିବାର ଲୋଭ ଥାଏ ତାହାଠାରୁ ଅଧିକ । ସେହିନ ଶ୍ରୀଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଶେଷ କରି ମନ୍ଦିର ସାମ୍ନାରେ କିଛି ସମୟ ଆଡ଼ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଦେଖୁଥାଏ ଯାହୁକରର ଟୋପିରୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଜିନିଷ ବାହାରିଲା ଭଳି ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ ବିଭିନ୍ନ ଧରରେ ମଣିଷ ବାହାର ରଜପଥ ଉପରେ ମିଳାଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । କିଏ ଗେଡ଼ା, କିଏ ମୋଟା, କିଏ ଡେଙ୍ଗା, କିଏ ରୋଗୀ, କିଏ ମୃଗଦନ୍ତୀ, କିଏ କୁଦନ୍ତୀ, କିଏ ଅଳଥଳ ଅଳ୍ପଳ ପେଟା, କିଏ ଚକଚକ ଚନ୍ଦ୍ରା ମୁଣ୍ଡିଆ, କିଏ ଚୁଡ଼ିଚୁଡ଼ି, କିଏ ଚୁଡ଼ିଚୁଡ଼ି, କିଏ ବୃଦ୍ଧ, କିଏ ଶୁଧୁ, କିଏ ଗୁରୁ କେଶୀ, କିଏ ମୁଦୁହାସୀ, କିଏ ତଟ୍ଟା ଘୋଡ଼ା, କିଏ ଚପମା ଘୋଡ଼ା, ଏହିପରି ଭଲକି ଭଲ ମଣିଷ । ଅଥଚ କାହାର ପ୍ରତି କାହାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । କେହି କାହାର ସମସ୍ୟା ସହିତ ଜଡ଼ିତ ନୁହନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଡେଫ୍, ସମସ୍ତେ ଚଞ୍ଚଳ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମସ୍ତକରେ ମହାମାୟାଙ୍କର ଅଯାଚିତ ଆଶୀର୍ବାଦ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଏହି ପରବେଶ ଓ ପରବେଷ୍ଟନ ତଟା ଲଗିବାରୁ ଆଉ ସେଥି-ପ୍ରତି ଦୃକ୍ଷାପାତ୍ର ନ କରି ଲମ୍ବପାଦ ପକାଇ କନିକାଛକ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲି । ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ

ହେଲା, ଏଥର କୈମିହିକ ସାଧ୍ୟ ସମୀରଣ ସେବନରେ ତଳାଙ୍ଗ ଆପଣି ନାହିଁ । ଏହିପରି ସମୟରେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି—ଦୁଇଟି ପିଲା ମୋର ପିଣ୍ଡ ଧରିଛନ୍ତି, ଗୋଟିଏ ପାଞ୍ଚ କି ହୁଅ ବର୍ଷର ପୁଅ, ଅନ୍ୟଟି ଦଶ, ବାଉଁଶ ବର୍ଷର ଝିଅ । ଗଢ଼ା ହିଁ ପଣ୍ଡା ଜଳା । ସେଥରେ ପୁଣି ଥିଲା ମଲିର ପ୍ରଲେପ ଦେହମୟ । ସବୁ କୁହୁଡ଼ିଆ ଅନ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବସ୍ତ । ମୁଁ ଚାହିଁବା ମାତ୍ରେ ଝିଅଟି କହି ଉଠିଲା—“ବାବୁ, ଦଶପଲ୍ଲବଟିଏ.....”

ସୁଅଟି ଅଳ୍ପକାଳ ତା କଥାର ପୁନରାବୃତ୍ତି କଲି ଭଲ କହଲି । ଶିଶୁକଣ୍ଠର ଆକଳ ଆଣିତ ଅନୁନୟ । ଟିକେ ବରଷ ପ୍ରକାଶ କରି ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲି । କଟକ କମ୍ପା ଭୁବନେଶ୍ବର ଗ୍ରାମରେ ମଲିନ, ଚୁର୍ଚ୍ଚ, ଅପରିଚିତ ପିଲାମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ସଂଗ୍ରାମ ଦେଖି ଦେଖି ସାଧାରଣ ଭବରେ ମୋ ମନର ସମସ୍ତ ପ୍ରତିବିମ୍ବା ପ୍ରାୟ ଲେପ ପାଇ ଆସିଛି । ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ଭାଗରୁ, ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରୁ ବହୁ ଶିଶୁ ସହରକୁ ଦୈନିକ ଆମଦାନୀ ହେଉଛନ୍ତି । କିଏ ଶୁଦ୍ଧା ଦୋକାନରେ କପ୍ପେଟ ଧୋଉଛି, ଅଉ କିଏ କାରି-ଖାନାରେ ବସି ବାନ୍ଧୁଛି, କିଏ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳୁ ଉଠାଟିଣ, କାତବୋତଲ, ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍ ଜଳପତ୍ର, ଛଣ୍ଡା କାଗଜ, ରଦ୍ଧିକନା ଆଦି ସଂଗ୍ରହ କରୁଛି, କିଏ ଭିକ ମାଗୁଛି । କିଛିତ ବଡ଼ ହୋଇ-ଗଲେ କସ୍ତୁରୀରେ ପକେଟମାଧୁ ଦଳରେ ସାମିଲ ହୋଇଯାଉଛି କମ୍ପା ସିନେମା-ଟିକଟରେ ହାତ ସଫେଇ କରୁଛି । ଝିଅ ପିଲାଟିଏ ହେଲେ କଥା ନାହିଁ । କେତେ ବଦନାମ, କେତେ ବିପଦ, କେତେ ଗୁଳି ଦୁକୁଡ଼ୁକୁ, କେତେ ଅଶାନ୍ତର ସୀମା ନାହିଁ । ଗୁଣ୍ଡା, ମଦ୍ୟାପ, ଲଫ୍ଫା, ବଜାର, ଛତର, ଶ୍ବେତମାଲ ବିହସ୍ତକାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ କାମନା ଚରତାଥର ଉପଜାବ୍ୟ ହେଉଛି । ଏମାନଙ୍କ ନିରାଶର କୌଣସି ପ୍ରକାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନାହିଁ । ମନୋଯୋଗ ଓ ସହାନୁଭୂତିର ସହତ ଏମାନଙ୍କ କଥା କେହି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ପୂଜା, ଅବଶ୍ୟାସ, ଅତ୍ୟାଚାର, ଅଶାନ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ଏମାନେ ଦୈନିକ ନିଷ୍ପେଷିତ । ଅଥଚ ମହାନଗରୀ ଗୁଡ଼ିକ ଅଶାନ୍ତ, କୋଲାହଳ ଓ ସଂଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ ଦିନକୁ ଦିନ ଗଗନ ଚୁମ୍ବିତ ଘୌସ ଶୋଭିତ ହୋଇ ଉପରକୁ ଫୁଲି ଫୁଲି; ଉଠୁଛି ଅବିକଳ ବିଷାକ୍ତ-ପୁଲରେ ଭର୍ତ୍ତି ବ୍ରତ ଭଳି । ପ୍ରାଣରେ, ମର୍ମରେ, ଚିନ୍ତାରେ ଓ ଚେତନାରେ କେହି ହେଲେ ଏହି ବାକ୍ସିତ ମାନଙ୍କର ସମସ୍ୟାକୁ ବିଚାରକୁ ଆଣି ସମାଧାନର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଯୋଗାଇ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ଗୁଲକ, ପାଲକ, ରକ୍ଷକ, ଭକ୍ଷକ, ଶାସକ, ଶୋଷକ, ଆଦି ବହୁବିଧ ଭୂମିକାରେ ଦୈନିକ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଉଥିବା ମଣିଷମାନେ ଏଥିପ୍ରତି ଆଦୌ ଦୃଷ୍ଟି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶିଶୁ ବଦାନ୍ୟତା ଦେଖାଇ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ପାଞ୍ଚପଲ୍ଲବଟିଏ କି ଦଶପଲ୍ଲବଟିଏ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ନିଃସଞ୍ଜ ସଂଗ୍ରାମର ସ୍ଥୂଳ ଓ ରୁଚି ହୁଏ ସମ୍ବେଦରେ ସ୍ବାକ୍ଷର ଦେବା ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଆପାତତଃ ନ ଥିଲି ।

ତଥାପି ପିଲା ଦୁଇଟି ବାବୁ ବାବୁ କହି ମୋର ପିଛା ଧରି ପ୍ରାୟ ଦୌଡ଼ିବାର ଉପହମ କରୁଥାନ୍ତି । ଏହିପରି ଭାବେ ଯେତେବେଳେ ଆସି ଛାଡ଼ି କଲେଜ ପାଖପାଖି

ପହଞ୍ଚିଗଲାଣି, ସେତେବେଳେ ଅନୁଭବ କରି ସେମାନେ ପଛରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଅଣ-
ନିଶ୍ଚାସୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଆଶା ହରାଇ ନାହାନ୍ତି । ଯେତେ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ବାସ-
ନିୟମ ରହୁଛି, ସେତେକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଶା ଅଛି । ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, ଏମାନେ ନିଶ୍ଚୟ
ଯେ କୌଣସି ଉଦ୍ରେକ୍ତକ ପଛରେ ଯୋକତଳି ଲାଗି ରହୁଛନ୍ତି । ଏହି ଉପାୟଟିକୁ ଜୀବନ
ଧାରଣର ପ୍ରଧାନ ସୂତ୍ର ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ । ଶ୍ରୀଗଣ୍ଡୀଙ୍କ ମଠର
ସାମ୍ନାରେ ବୁଲିବୁଲି ବହୁବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ହାତ ପକାଇ ନିଶ୍ଚୟ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ଜଣେର ପଛେ
ପଛେ କିଛି ବାଟ ଯାଇ ତାହାକୁ ବିରକ୍ତ କରାଇ କିଛି ପଛସା ପାଇବା ଏକ ଚମତ୍କାର
ଫଳିକର ।

ଗତି ଶିଥିଳ କରି ଫେରି ଚାଲିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଠଗଡ଼ି ଠିକ୍‌ଭାଙ୍ଗିବାକୁ
ଚେଷ୍ଟାକଲି । ଖସି ପଡ଼ୁଥିବା ଅତି ମଇଲା ଧୂଳିଧୂସର ଚରାପ୍ୟାଣ୍ଟିକୁ ଗୋଟିଏ ହାତରେ
ପେଟ ପାଖରୁ ମୁଠାଇ ଧରି ପୁଅଟି ପ୍ରାୟ ଦୌଡ଼ିବା ଭଳି ଚାଲିଆସୁଛି । ଆଖିରେ ତାର
ପ୍ରକୃତ ବୁଦ୍ଧିଶାସ୍ତ୍ରକୁ ଭୟ ଓ ଆତୁରତା । ତାର ହାତ ମୋର ପଞ୍ଜାଗ ଧାରକୁ ଛୁଏଁ କି
ନ ଛୁଏଁ ଏହିଭଳି ଅବସ୍ଥା । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ପାଟିରୁ ବାହାରିଛି ଶବ୍ଦ—“ବାବୁ, ହେ...
ବା....ବୁ ।” ଝିଅଟି ଚାଲୁଛି ପ୍ରାୟ ତଳମାଟି ଉପରେ । ମଝି ଗୁମାରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ
ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ତେଜୋଗାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲି—“ତୁମମାନଙ୍କୁ କିଛି ଦିଆଯିବ-
ନାହିଁ । ତୁମେ ସବୁ ଉଦ୍ରେକ୍ତକଙ୍କୁ ବାଟ ଚଳାଇ ଦେଉନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ପିଛା ଧରି
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛ ।”

ମୋର ଏ କୃତ୍ରିମ କୋପରେ ସେମାନେ ଆଦୌ ଶଙ୍କି ଗଲେ ନାହିଁ । ବରଂ ଏକ
ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ, ଯେଉଁଥିରୁ ସହଜରେ ଜାଣି ହୋଇଯିବ ଯେ
ଏଭଳି କଥା ବହୁ ପୁରୁଷ ସେମାନଙ୍କ ଦେହସୁସ୍ଥା ହୋଇ ଯାଇଛି । ମୋର ପ୍ରସ୍ତର
କଠିନ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ପୁଅଟି ହସିଦେଲା ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ନିଶ୍ଚାସ ହସ । ହଲଦିଆ
ଦାନ୍ତ ଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟରୁ ଯେପରି ଦୁଇଟା ଗଲି ପଡ଼ି ତାର ବସ୍ତ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସୂଚନା
ଦେଉଛି । ପାଖକୁ କହିତ ଲାଗିଆସି ଝିଅଟି କେବଳ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ନିଶ୍ଚାସ ଗୁଡ଼ିଆଏ ।
ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ରହିଲି କିଛିକ୍ଷଣ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ତାହା ପରେ ଧୀରେ
ଧୀରେ କହିଲି—“ପଛସା ପାଇଲା ପରେ କଣ କରୁଛରେ ?”

—ଖାଇବୁ । ସାହସ ସତସ୍ବ କରି ପୁଅଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

—ଯେତେ ପଛସା ପାଉଛ, ସବୁ କଣ ଖାଇଦେଉଛ ?

ଏଥର ଝିଅଟି ଗଭୀର ବିଷାଦଭରା କଣ୍ଠରେ ପ୍ରକାଶ କଲା—“କେତେ ପଛସା
ଆଉ ପାଉଛୁ ବାବୁ ? କେହି ପ୍ରାୟ ଦେଉନାହାନ୍ତି । ଦେଖୁନାହାନ୍ତି କେତେ କୋଡ଼ି

ଆଲୋକ ମନ୍ଦିର ଆଗରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ସେଠି ଘର କରି ଗଲେଣି । ଆମେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଚାଲି ଚାଲି ମାଲିକେ ଅମ ଉପରେ ରାଗ କରୁଛନ୍ତି । ଅମକୁ ଗାଳି ଗାଳି ଦେଇ ବାହାର କରି ଦେଉଛନ୍ତି, ଗୋଡ଼ ଟାଳି ଦଉଡ଼ାଉଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ଆମେ ବାରୁମାନଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଗୋଡ଼ାଇ ମାଗୁଛୁ । କେତେବେଳେ ମିଳୁଛି, କେତେବେଳେ ମିଳୁ ନାହିଁ ।

ଏକାଥରକେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହୁ ପକାଇ ସେ ପୁଅଟିକୁ ଆଦର କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲା । ସ୍ତ୍ରୀକୃତ ସାମାଜିକ ବୈଷମ୍ୟର ଯେପରି ଏମାନେ ମୁର୍ଖିମାନ ପ୍ରଞ୍ଜକ, ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ସ୍ବାଧୀନ ନାଗରିକ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳଟି ପ୍ରାୟ ନିର୍ଜନ ହୋଇଅସାଧେ । ଧୂସର ସରଳରେଖା ପରି ଲମ୍ବି ଯାଇଥିବା ରାସ୍ତାରେ ଆଲୁଅର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅପ୍ରଚୁର । ଆକାଶରେ ଶୁକ୍ଳପଦ ହସ୍ତୋଦଗୀର ଜନ୍ମ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ କୁହୁଡ଼ର ଆଦ୍ରରଣ ଭେଦ କରି ଆସୁଥିବା ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାରେ ନିଷ୍ପ୍ରଭ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳତା । ଯେହୁ ନିଷ୍ପ୍ରଭ ଅଲୋକ ମଧ୍ୟରେ ଦେଖିଲେ ଯେପରି ସେମାନଙ୍କ ଦେହର ସ୍ବାଭାବିକ ରଙ୍ଗ ବାରି ହେଉନାହିଁ । କେବଳ ଆଖିର ତାରା ଗୁଣିଗୋଟି ଚକ୍ ଚକ୍ କରୁଛି ମାତ୍ର । ପ୍ରକୃତ ସ୍ନେହ, ଭଲ ପାଇବା ଭଳି ଉପଯୁକ୍ତ ପରିବେଶରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଏହି ଶିଶୁମାନଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରାୟ ସ୍ବାନମନ୍ୟତା ଜନ୍ମେ । ସେଥିରୁ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବାଭାବ ହୋଇଉଠେ ବିଶୃଙ୍ଖଳ । ଅତି ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଅସବ, ଅନିଷ୍ଟସୂଚୀ, ଉଦବେଗ, ନିରାପଣ-ବିଶ୍ବାସ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆତ୍ମମଣ୍ଡାୟକ ଓ ବିଦ୍ରୋହୀ ମନୋଭାବ ଗଢ଼ିଉଠିବା ସ୍ବାଭାବିକ । ଏହି ଫଳରେ କୁହୁଡ଼ଭଳି ରାସ୍ତା ଘାଟରେ ବନ୍ଧି ପ୍ରସାବେ ଚାଲୁଥିବା ଲଙ୍ଗଳା ପିଲାଙ୍କର ଫୁଲୁ ଲା ଅପସଫୁଟି ଏମେ ସମାଜ ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଛି ।

ସେମାନଙ୍କର କାକୁଡ଼ପୁଣି ଆଖିରେ କାତର ପ୍ରାର୍ଥନା । କହୁଲି—“ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଅମ ଘରଯାଏ ଯାଇ ପାରିବ ? ସେଠାରେ ରୁମକୁ ଟାଙ୍କବାକୁ ଦିଆଯିବ, ପଇସାପତ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ ।”

ଦୁହେଁ ଛାଣାହର ସହୃଦ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସନ୍ନିତ ଜଣାଇଲେ । ଏଥର ମୁଁ ଚାଲିଲି ଆଗେ ଆଗେ । ସେମାନେ ପରମ ଅଗ୍ରହର ସହୃଦ ମୋ କଡ଼େ କଡ଼େ ଚାଲୁଥାନ୍ତି । ଭାରତ ଯେତେବେଳେ କୃଷିଭିତ୍ତିକ ସମାଜ ଉପରେ ସପୁଣ୍ଡ ନିର୍ଭର କରୁଥିଲା, ସେତେବେଳେ ନିଜର ଗୋଷ୍ଠୀଗତ ଜୀବନ ମଧ୍ୟରେ ପୁରୁଷ, ନାରୀ ଓ ଶିଶୁ ଏକସଙ୍ଗେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଏକଟି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପରିବାର ଗ୍ରାମୀଣ ସମାଜ ମଧ୍ୟରେ ନିବଡ଼ ଜୀବନ କଟାଉଥିଲେ । ଶିଳର ପ୍ରସାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସହସ୍ର ସତ୍ୟତାର ବ୍ୟାପିତ ମୁଣ୍ଡ

ଗ୍ରାମର ସରଳ ଆଦ୍ୟୁର ବିହୀନ ଜୀବନକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ବସିଲଣି । ଏହାର ମଧ୍ୟରେ ଗୋବରଲିପା ମାଟି ପିଣ୍ଡାର ସଞ୍ଚାର କ୍ରମେ ଲୁପ୍ତପ୍ରାୟ । ପ୍ରକୃତ ସହିତ ଏକାତ୍ର ହୋଇ ବାସ କରିବାର ରହସ୍ୟ ମନର ବିବର୍ଣ୍ଣ ମାନବିକ ମଧ୍ୟରୁ କେଉଁଆଡ଼େ ଉଦ୍ଭବଗଲଣି । ଶିଳ୍ପାୟନର ଔରସରୁ ଯେଉଁ ଆଧୁନିକ ଜନଜୀବନ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ସେଥିରେ ଏହି, ଅବ-ହେଳିତ ନେତ୍ରର ଆଖି, କାନ୍ଦୁର ମୁହଁ ଶିଶୁମାନେ ହିଁ ଅନ୍ୟାୟ, ଅବିରାଗ, ଦୁଃଖ, ବେଦନାର ପ୍ରତିନିଧି ଭଳି ଗୁଣିଆଡ଼କୁ ବ୍ୟାପୀ ଯାଇଛନ୍ତି । ଗୁଣିଆଡ଼େ ନିଜର କୁସ୍ଥିତି ଅଧିକାରକୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ।

ଗୁଲୁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଝିଅଟିକୁ ନିରେଖି ଗୁଡ଼ି ପଚାରିଲି—“ତମମାନଙ୍କ ଘର କେଉଁଠି ?”

ଝିଅଟି କେବଳ ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ, ଅକସ୍ମାତ୍ ଉତ୍ତର ମାଠିଆର ପାଣି ଭଳି ତାଲି ଦେଇଗଲା ତାର ଦୁଃଖ ପିଣ୍ଡ ଜୀବନର କାରୁଣ୍ୟ !

—ତା ଘର ଏଇଠି, ଆଉ ଆମ ଘର ନୟାଗଡ଼ । ମୋର ବାପା କେବେଠାରୁ ମରିଛି, ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ କି ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖିଲି ଭଳି ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ବୋଉ ମୋର ସବୁ । ସେ କେତେ ନିଜର, କେତେ ଭଲ ତାହା କହୁହେବ ନାହିଁ । କିଛି-କାଳ ପରେ ବୋଉର ବି ମନ ବଦଳିଲା । ଆମ ଗାଆଁର ଆଉ ଜଣକୁ ସେ ଦୁଃଖ ହେଲା । ମୁଁ ବୋଉ ସହିତ ଯାଇଁ ରହିଲି ତାଙ୍କ ଘରେ । ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ମୋତେ ଭଲ ବ୍ୟବହାର କଲେନାହିଁ । ବହୁ ସମୟରେ ଅତି ଶ୍ରେଷ୍ଠକଥା ପାଇଁ ସେଠାରେ ମାଡ଼ ଗାଳି ଖାଇଲି । ଏ ସବୁ ଦେଖି ବୋଉ କେବଳ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ପକାଏ । ଆଉ ସେ ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କ କବଳରୁ ମୋତେ ମୁକୁଳାଇ ପାରେନାହିଁ ।

—ପରସ୍ପତି ଓ ଅବସ୍ଥା. ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୋର ନୂଆବାପା ଅରେ ବୋଉ ସହିତ ନାନାପ୍ରକାର ପରାମର୍ଶ କରି ମୋତେ ଭୁବନେଶ୍ୱରଠାରେ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଠିକ୍ କଲେ । ସେଠାରେ କିଛିଦିନ ରହିବ କେଉଁ ବାବୁର ଘରେ । ତାହାହେଲେ ମୋ ଉପରୁ ଅଥବା ଜୁଲମ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ, ଆଉ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଖାଇ ପିଇ ସୁଖରେ ରହିବି । କିଛିଦିନ ନୂଆ ସ୍ଥାନରେ, ନୂଆଲୋକଙ୍କ ମେଳରେ ରହିଲେ ବଦଳିଯିବ ମନ । ସେଦିନ ରାତିରେ ବୋଉ ତାର ନୟନ ପିରୁଳା ମୋତେ କୋଳରେ ପୁରାଇ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଶୋଇପଡ଼ିଲି ।

—ପରଦିନ ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଭଲ ଜାମାପଟା ପିନ୍ଧି ନୂଆବାପା ସହିତ ବାହାରି ଆସିଲି । ବୋଉ ଆମକୁ ବଳାଇ ଦେଇଗଲା ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ । ଥରକୁ-ଥର ମୁଁ ଅନାଉଥାଏ ପଛକୁ । ଦେଖୁଥାଏ ପଥର ମୁଣ୍ଡିଟାଏ ଭଳି ବୋଉ ଯିମିତ

ପୋଖରୀ ଦୁଡ଼ାରେ ଠିଆ ହୋଇଛୁ । ଶେଷକୁ ଯେତେବେଳେ ବୋଉ ଆଉ ଆଖିକୁ ଦୁଶିଲା ନାହିଁ, ମୁଁ ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ଆଗମୁହାଁ ହେଲି । ମୋର ନିରସ ଅସହାୟ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ସାହା ଭରସା ଥିଲା ବୋଉ ! ତା ପାଖରୁ ଆସି କେବଳ ହୃନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଛି । କେବେ ଆଉ ବୋଉକୁ ଦେଖି ପାରିବି କି ନାହିଁ ଠାକୁର ଜାଣନ୍ତି ।

ଏତିକି କହୁ କହୁ ଝିଅଟିର ଆଖିରୁ ବନ୍ଧୁ ବନ୍ଧୁ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା । ସେହିପରି ସେ କୋହୁ ଉଛୁଳା କଣ୍ଠରେ କହି ଚାଲିଥିଲା—

—ନଆ ବାପା ମୋତେ ଆଣି ରଖାଇ ଦେଇଗଲେ ବୋଟିଏ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନରେ । ସେ ଦୋକାନର ଘର କୁଆଡ଼େ ଆମର ଗାଆଁ ପାଖରେ । ଲେଖା-ଯୋଗାରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ହେବକି କଣ ? ମୋର ସେଠାରେ କାମ ହେଲା, ଅଇଁଠା ବାସନ ସଫା କରିବା, ଆଉ ଗରୁଷମାନଙ୍କୁ ଗିଲସ ଭର୍ତ୍ତିକରି ପାଣି ଯୋଗାଇଦେବା । କଲ ତଥାବି କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ଏହି କାମ ମୁଁ ସକାଳ ପହୁରୁ ରାତିଯାଏ କରି ଯାଉଥାଏ । ପାଣିରେ ସବୁବେଳେ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହୋଇ ଗୋଡ଼ହାତ ଶେତା ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା, ଆଜିଠି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପାଣି କନ୍ଦା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ।

—ଦିନେ ଷ୍ଟେକ ବିକଳରେ ଦିଶୁ ଗରମ ପୁରର ଲେଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନାହିଁ, ପାଟି ମାରି ପଡ଼ିରହି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଯିମିତି ରୁଣ୍ଡରେ ଦେଇଛି, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାଲିକ କୁଆଡ଼ୁ ଆସି ପ୍ରତାପୀ ଚାନ୍ଦିଆଣୀରେ ଚାହିଁ ଗୋଟାଏ ଧକ୍କା ଦେଲା ଯେ ଆଣ୍ଟେଇ ପଡ଼ିଲା । ତାହା ଉପରେ ଚଟକଣା, ବଧା, ଗୋଇଠାରେ ମୋର ଦେହ ଦରଳ ହୋଇଗଲା । ତଥାପି ସେହି ସକାଳ ପହୁରୁ ରାତିଯାଏ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଖଟଣି ଖଟି ଯାଉଥାଏ । ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇ ଆହା ପଦେ କହୁବାକୁ କେହନାହିଁ । ଦିନେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ପରେ ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅଣ୍ଟାଲି ଅଣ୍ଟାଲି ବାହାର ଦରଜା ଫିଟାଇ ରାତ୍ରକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲି ନିଆଁ ଶୀ ଅରକ୍ଷିତା ଭଳି । ସେ ଦୋକାନ ମୋତେ ଆଉ ଖୋଜିଲାନାହିଁ ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ । ତାହା ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଟାଏ ବୋହଁ ଖସିଗଲା । ଶେଷକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି ଏଠାରେ ।

ଅଶ୍ରୁସ୍ନ ସନ୍ଧାନରେ ଅମାନ୍ତ୍ରୀକ ଅତ୍ୟାଚାରରୁ ପଳାଇ ଆସି ରାତ୍ର ଘାଟରେ ମାଗି ଖାଇଥିବା ଝିଅଟିର ଗଡ଼ଣ ଆଦୌ ଅସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ—ଯଦବା ତାହାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଭାଲିକା-ଭୁକ୍ତ କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏହି ଅବହେଳିତ ଦୁଃସ୍ଥ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସରକାରୀ ଭାବରେ ସଫଳ ଆଇନ୍‌ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦିନେ ହୁଏତ ସମ୍ଭବ ହେବ । ବର୍ତ୍ତମାନ କନ୍ତୁ ଯିଏ ରାତ୍ର କଢ଼ର ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଭଳି ଜୀବନ କଟାଉଛି, ଆଉ ଦୁଇ ଦିନବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ମହାନଗରର ରାଜପଥ ଧାରରେ ସେ ଯେଉଁ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବ, ସେଥିରେ

ବଜାରରେ ଭିକ ମାଗନ୍ତି, ଆଉ ସୁଯୋଗ ଉଣି କେରୀଠୁ କିଛି ହାତ ସଫେଇ କରନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ସ୍ବେଚ୍ଛା ବଜାରରେ ଥିବା ସରଦାରକୁ ସବୁ ରବିବାର ଦିନ ଦୁଇଟଙ୍କା ଲେଖାଏ ସଲମି ଦିଅନ୍ତି । ଶୁଣିବୁ, ସେହି ସରଦାର ପାଖରେ ପ୍ରାୟ ଦେହଶୁଦ୍ଧକଣ ପିଲ ଅଛନ୍ତି । ଖରାପ, ଅଧମ, ନୀଚ, ସ୍ତ୍ରୀ ବେଉସା କରି ଯେତେ ପୋଷୁଛନ୍ତି । ପେଟପୋଷି, ନାହିଁ ଦୋଷ ! ସେମାନଙ୍କ ତଳକୁ ଯେଉଁ ଉଦ୍‌ଗୀ, ସେ ପ୍ରାୟ ମୋ ଭଳି କି ମୋଠାରୁ ଟିକେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ରାସ୍ତାକଡ଼ରୁ ଉଜାଟିଣ, ଶିଶି, ବୋତଲ, କାଚବୁଡ଼ି, ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍ ଜିନିଷ ସବୁ କରନିଏ ଘରକୁ । ଜନିଷ ଅଧିକ ହେଲପରେ ମାଆ ତାର ଗୁଲ ବେପାରୀକୁ ଜାକଆଣି ଦେଇଦିଏ । ଟଙ୍କାଏକ ଦଟଙ୍କା ମିଳେ ।”

କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ନୀରବତା ପରେ ସେ ପୁଣି କହିଲେ—“ସେହିମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିଛି । ଦୁଇ ରୁଗ୍‌ଦିନ ହେବ ଏ ପିଲଟି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସୁଛି ମାଗିବା ପାଇଁ ।”

କଥାର ଶିଅ ସରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଆମେ ପ୍ରାୟ କନ୍ଧା ଛକ ଟପି ପିତେଶ୍ବର ସାହି ଭିତରକୁ ପଶିଯାଉଥିଲୁ । କହିତ ଅହମିକା, କହିତ ସ୍ବର୍ଥପରତା, କହିତ ନିଷ୍ଠୁରତା, କହିତ ସଙ୍ଗର୍ଷତା, କହିତ ଅନ୍ଧତା, କହିତ ମୂର୍ଖତା, କହିତ ନୀଚତାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଉଛି ଆଜିର ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ନାଗରିକ । ମୁଁ ସେହି ପ୍ରଜାତି ଭିତରୁ ଭିନ୍ନ ହୋଇ ନ ପାରେ । ତଥାପି ଏହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମହାଫେଣ୍ଡଣ ମଧ୍ୟରେ ଯେତେକ ମାନବିକତାର ସ୍ପର୍ଶ ରହିଛି, ତାହା ଫଳରେ ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନାରେ ମୋର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳ ଗୁମରି ଉଠିଥିଲା । ‘ହାୟ ଭଣ୍ଡାର !’ ପଚାରିଲି—“ଏତେ ରାତି ହେଲାଣି, ତମେ ଦୁହେଁ ଫେରିବ କିମିତି ?”

ପୁଅଟି ଆବା କାବା ହୋଇ କେବଳ ଅନାଇଲା । ତାର ମୌନ—ନିବେଦ ମୁଣ୍ଡ-ମଣ୍ଡଳରେ ଆନନ୍ଦ କିମ୍ବା ବିଷୟର ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ଣ୍ଣ ସୂତା ନ ଥିଲା । ‘ବିଅଟି କହିଲି—“ଏହି ଗଳି ମୁଣ୍ଡ ଟପିଗଲେ ମନ୍ଦିର ଯାଏ ଯିବାକୁ ସିଧା ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା ପଡ଼ିଛି । ଏ ଟୋକାର ବାପା ରକ୍ଷା ଠିଆ କରି ଛକମୁଣ୍ଡରେ ଆମକୁ ଖୋଜୁଥିବ ଯେ !”

ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିବାକୁ କହିଲି—“ଦିନର ସ୍ବତ, ତାଲି, ଓ ତରକାସା ଯଦି କିଛି ବଳି ପଡ଼ିଛି, ଖଲିପଣ ଶୁଣିଲେ ଏ ବାଜୁତ ପିଲକୁ ସେଥିରୁ ମୁଁ ଅଧେ ଦେଇଦେ ।”

ଲୁଗାପଟା ବଦଳି, ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ଆସି ଦେଖେ ତ ସେ ପିଲ ଦୁଇଟି ଖଲିପଣ ଧରି ଚାଲି ଉଭୟ ଗଲେଣି । ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଗଳି ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ନିଠେଇ ଶୁଣିଲି । ସେମାନଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ର ବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ଶୁଣିଆଡ଼ ନିଅର—ନିପ୍ରବ୍ୟ । ଗଛର ପତ୍ରଟିଏ ସୂତା ହୁଲୁ ନ ଥାଏ ।

(୧୯୮୮ ମସିହା ‘ନବପନ୍ଥା’ରେ ପ୍ରକାଶିତ)

ଫିଲି ପରିବାରର ବୃତ୍ତାନ୍ତ

ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ଅଛି, ଯେଉଁଠାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବହୁଲୋକ ଆଗ୍ରହ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଏପରିକି ସେହି ସ୍ଥାନର ପଶୁଙ୍କୁ ଆସିଲେ ଶଂକତ ଚିତ୍ତରେ ରହନ୍ତି ରହନ୍ତି ପାଦ ପକାଇ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । କାଳେ କିଏ ଦେଖିନେବ ବୋଲି ଚାରିଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇ ନିଅନ୍ତି । ସେହି ଭୟଙ୍କର ଆତଙ୍କ ଜନକ ସ୍ଥାନଟିର ନାମ ହେଉଛି ଆନା । କେହି କେହି ଏହି ଆନା ଶବ୍ଦଟିକୁ ଅକାରଣରେ ଲମ୍ବାଇ କହିବାର ଶୁଣାଯାଏ—ଆଆ-ନାଁ । ସ୍ଥଳେ କିମ୍ବା ରହିଲେ ଅହେତୁକ ବସନ୍ତର ଆଶଙ୍କା ଅଛି । ଆନା କେବଳ ଯେ ସ୍ବେଦ, ତକାସ୍ବତ, ଗଣ୍ଡି କଟା, ପକେଟମାରୁ, ହୁଣ୍ଡା, ଗୁଣ୍ଡା ପ୍ରଭୃତି କେତେକ ଅସା-ମାଜିକ ଲୋକଙ୍କ ଅକଥମୟ ଦମନ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ, ତାହା ନୁହେଁ । ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳନ୍ତି ପ୍ରଗଣ ମାମଲତକାର, କୁଳି ଟାଉଟର, ଦର୍ପୀ ଜନନେତା, ଅହଂ-କାରୀ ସାହୁକାର, ସୁଧଖୋର ମହାଜନ, ଗର୍ବୀ ସରପଞ୍ଚ, ସରବସ୍ବକାର ପ୍ରଭୃତି ଶକ୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟର ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହି କାମ କରାଇ ନେବାରେ ଓହ୍ଲାଇ । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଆନା ସହୃଦ ଓ ଆନା ବାବୁମାନେ ତାଙ୍କ ସହୃଦ ସୁଦ୍ଧା ଫାସ୍ ହୋଇ କଥାବାଞ୍ଛା କରୁଥିବାର ଦେଖାଯାଏ ଓ ଶୁଣାଯାଏ । ଏଣୁ ସେମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ରସ କିମ୍ବା ସତର୍କତାର ସ୍ଥାନ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ନ୍ୟୁନ ।

ସେଦିନ ବୋଧହୁଏ ଶୁକ୍ର ମାସର ଅଧ୍ୟାୟ ହୋଇଥାଏ କି କ'ଣ ? ଚାରି-ଆଡ଼େ ପ୍ରାୟ ଅନାଗତ ଆଶ୍ବିନର ଶ୍ୟାମଳ ସମାବେଶ ସାଙ୍ଗକୁ ସୁନାପାଣିଦିଆ ଭରଳ ଶ୍ବେଦେଇ ଖରା ମନ ମଧ୍ୟରେ ମଧୁର ସେମାଞ୍ଚ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । ମନେ ହେଉଥାଏ ଧବଳ ବଳ ପଂକ୍ତି ଭଳି ତେଣା ଦୋହଲାଇ ଆକାଶ ମାର୍ଗରେ ଉଡ଼ି ଯିବା ପାଇଁ ଦୂରକୁ, ବହୁତ ଦୂରକୁ । ତାହା କ'ଣ ଆଉ ଏ ବସ୍ତୁସରେ ସମ୍ଭବ ? ତଥାପି ମନ ଫୁଲ-ଶିଆ ତେହେରା ସଜାଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ବଜାରକୁ କିନ୍ତୁ ସଦ୍ୟ ପଳପରିବା ସଞ୍ଚୟ ପାଇଁ । ବ୍ୟାଗଟି ଝୁଲୁଥାଏ ହାତରେ । କପ୍ପି କଣାରୁ, ତମଣା ପୋଇ, କଞ୍ଚିଆଲ କାକୁଡ଼ି, ଗୋସିଙ୍ଗା ବନ୍ତଳ, ପେଣ୍ଡିକଲ୍ଲି, ତଟକ ପୋଟଳ ଆଦି ଯାହା ସେଉଁଠାରୁ ମିଳିଲା, ସେଥିରେ ବ୍ୟାଗ୍ ବୋହାଇ କରି ଫେରିଲି ବେଳକୁ ସଞ୍ଜିଲା ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ । ଆନା ପାଖ

ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ଗୋଟି ଆସିଲା କୁଆଡ଼ୁ ମେଘ । ବୁଣ୍ଡାଝର ଝାବୁଝାବୁ ପଡ଼ିଲା ବର-
କୋଳିଆ ଟୋପା ।

ସବନାଶ ! ଅବଶିଷ୍ଟ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିବ କିପରି ? ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ଠିଆ ହୋଇ
ଯିବା ପାଇଁ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଛୁଇଁ ଚଳିଯାଏ ନାହିଁ । ଶୁଣିଆଡ଼ ଉଲଗ୍ନ, ଫୁଲୁନା ।
ଅଗତ୍ୟା ବାଧା ହେଲି ନ ଯିବା ସ୍ଥାନକୁ ପାଦ ଉଠାଇବା ପାଇଁ । ଆନା ବାରଣ୍ଡା
ଦାଡ଼ରେ ଅତି ସନ୍ତୁଷ୍ଟରେ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବା ପାଇଁ ଆକର୍ଷିତ ଓ ତରୁଣଶିଳ ସିଦ୍ଧା-
ନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଦିନପଟରେ ପ୍ରାୟତଃ ଦିନଟିକାନ୍ତ ଓ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଚେନାଏ ଛୁଇଁ ।
ସେଠି ଗୁଞ୍ଜି ଗାଞ୍ଜି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

ମେଘ ଛୁଡ଼ିଲା ପରେ ମୁଁ ମୋ ବାଟରେ ବାହାରି ଯାଇଥାନ୍ତି, ଯଦି ସବ ଶକ୍ତି-
ମାନ ଆନାବାବୁ ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଲ ଦ୍ଵାରା ମୋତେ ଭିତରକୁ ଡାକି ପଠାଇ ନ
ଥାନ୍ତେ, ଆଉ ତାଙ୍କ ଗନ୍ଧ ନିଜର ପରିସୀମା ମଧ୍ୟରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଚଉକଟି ଉପରେ
ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ସଦୟ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇ ନଥାନ୍ତେ ।
ଆନା ଭିତରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସାମାଜିକତାର ଉତ୍ତର କେବେହେଲେ
ଆଣ୍ଟା କରାଯାଇ ନ ପାରେ । ସୁତରାଂ ପ୍ରଥମେ ଶବ୍ଦଟା ପାଇ କହିତ ଜଡ଼ିତା ଆସିଯାଇ-
ଥିଲା । ଭୟ ଓ ଆତଙ୍କରେ ମୋର ଗୋଡ଼ ହାତ ସତେ ଯିମିତି ପେଟ ଓ ଛୁଇଁ ଭିତ-
ରକୁ ଜାଳିହୋଇ ଗଲା ଯେ ମନେ ହୋଇଥିଲା—ଯିମିତି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧରଣର
ପେଣ୍ଡୁଟିଏ ଭଳି ଚଉକ ଉପରେ ସବୁର ଦର୍ଶନୀୟ ବସ୍ତୁ ହୋଇ ବସି ରହିଲି । ପରିତପ୍ତ
ପ୍ରଦାନ ଓ ମାମୁଲି ଧରଣର ପୁଣି ଦୁଃଖର ଉଦ୍ରେକ ଓ ବଶିଷ୍ଠ ସମାଦର ଅନ୍ତେ ଆନାବାବୁ
ମନ ଦେଲେ ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମାପନରେ ।

ଦୁଇଜଣ ଯୁବକଙ୍କୁ ହାଜତରୁ ଆଣି ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ହାଜର କରାଇବା ପାଇଁ
ପାଖରେ ଥିବା ହାବିଲଦାରକୁ ସେ କଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ମୁହଁରେ
ନିଶ୍ଚଳ ମୁନିଆ ଅଂଶକୁ ଟେକିଦେଇ ଶୁଣି ରହିଲେ ସେହି ଦରକୁ । ସେତେବେଳର
ମୁହଁର ଭାବକୁ ସହ୍ୟ କରିବା ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପକ୍ଷେ କଠିନ । ଯଥାଶୀଘ୍ର ଆନା-
ବାବୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମଧ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲା । ହାଜତରୁ ଆଣି ହେଲେ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ ।
ଦେଖିବାକୁ ପ୍ରାୟ ସମବୟସ । ଆଧୁନିକ ଯୁବକମାନଙ୍କର ବେଶଭୂଷା ଯାହା ହେବାର
କଥା, ସେଥିରେ ଆଦୌ ତ୍ରୁଟି ନ ଥିଲା । ଶାଣ ସାମାନ୍ୟ, ବର୍ଣ୍ଣାଶ୍ରୀ ବଦନ । ଦୀର୍ଘ ସମୟ
ହାଜତ ଘରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥିବାରୁ ଡେହାମନ ଓ ଡେହାମିଆସ୍ କହିତ ମୁନ
ପଡ଼ି ଆସିଥାଏ । କୋଟରଗତ ଆସି ଶୁଣିଗୋଟିରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଯୌବନ ସୁଲଭ ଗାଢ଼ି ନ
ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଶୁଦ୍ଧାଶୀରେ ପୁଷର ଦୁର୍ବଳତା ଭାବ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ । ଆନାବାବୁଙ୍କର

ନିକଟରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି ସେମାନେ, ସତେଦିମିତି ସପ୍ତରୁ ଜୀବନ-
ମୃତ୍ୟୁ; ଦିମିତି ସତ୍ୟ ଶୁଣି ଆଶାମୀ ।

ଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ କରି, ମନକୁ ଶାନ୍ତ, ସଂଯତ ଓ ଯୋଗାବୃତ୍ତ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆଣିଲେ ଭଲ
କରି ମୁଁ ସଫଳାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ ନେବଳ ! କହିବାକୁ ଲଜ ନ ଥାଏ, କରବାକୁ
ମଧ୍ୟ । ଆଜି ଭିତରର ଉନ୍ମତ୍ତ ଓ ଆଶ୍ୱମଦାୟକ ମଣ୍ଡଳରେ ବରଂ ହାଲୁକା
ଭାବରେ ଅସିପତା ମୁଁ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । କଥା-କାର୍ତ୍ତା ଓ ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ତରରୁ
ଯାହା ଜଣାଗଲା ଏକନମୃତ ଧ୍ରୁବକର ନାମ ହେଉଛି ପିଲି ପଣ୍ଡା । ତାର ବାପାର ନାମ
ସତ୍ୟବାଦୀ ପଣ୍ଡା ଓ ମାତା ନାମ ସୁଶୀଳା ଦେବୀ । ବସୁଦେବ ୨୭ ବର୍ଷ, ବର୍ଣ୍ଣ ପାତଳ
କାଗଜିଲେମ୍ବୁ ଭଳି ସଫା, ଗୋରୁ ତଳତଳ । ଯୋଗ୍ୟତା ସାଧାରଣ ଭାବେ ଶରୀରଦ୍ୟା-
ଲସ୍ୱର ଉପାଧି ଧାରଣ ଦେକାର । ଦୁଇନମ୍ବର ଜଣକ ଏକ ନମ୍ବରର ବନ୍ଧୁ କାଲି ଦାସ ।
ବସୁଦେବ ଓ ଯୋଗ୍ୟତା ଏକା ପ୍ରକାରର । ଛତିଆରେ ଅଧିକାଞ୍ଚ ଶ୍ରେଷ୍ଠ, ବର୍ଣ୍ଣ ନିରସ ।
ଏଠାରେ ସେ ତାଙ୍କ ଭିତୋଇ ପରେ ରହି ବୁକିନି ସଜାନ କରୁଛନ୍ତି । ବୁଦ୍ଧି ଯାଉଥିବା
ବୋହୂଇ ଜାହାଜର ସହଯାତ୍ରୀ ରୂପେ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବଢ଼ିଛି ବନ୍ଧୁତା । ପରାକ୍ରମର
ଦୃଢ଼, ହତାଶାର ଗୁଣ, ଦୁର୍ବଳ ମନପ୍ରାପ ଓ ଶରୀର ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗର ଉଦାମ ଓ
ଲଗାମହନ ଆଶ୍ରୟ ସେ ଦୁହେଁଙ୍କୁ ନିକଟରୁ ନିକଟତର କରିଛି; ଯାହା ଫଳରେ ଦୁହେଁ
ହାତକୁ ହାତ ଛିନ୍ନାଛିନ୍ନ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଖାଲେଇର ମାନ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି ।

ପିଲି ପଣ୍ଡା ନାମରେ ଅଭିଯୋଗ ସାଂଘାତିକ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ନ୍ୟୁନ ନୁହେଁ ।
ସେ ନିଜକୁ ନିଜର ହାକିମ ସଜାଇ ବିଭିନ୍ନ ହାଟକୁ ଯାଇ ସେଠାରେ ବିକ୍ରି କରୁଥିବା
ମଫସଲ ଲେକନଠାରୁ ହାଟ ମାହାସୁଲ ଆଦାୟ କରେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୋକାନର
ଦୁଆର ମାଡ଼େନାହିଁ । ବେଳ କାଳ ଉଣି ସେହୁମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଯାଇଁ ପହଞ୍ଚେ,
ଯେଉଁମାନେ କାଗଜିଲେମ୍ବୁ ଦୁଃଖୀ କମ୍ପା ଗଞ୍ଜାକୁଆଟାଏ ଧରି ବସିଥାନ୍ତି ହାଟର ଅନା-
ବୃତ୍ତ ଓ ଅନାଦୃତ ଅଞ୍ଚଳରେ—ଯେଉଁଠାରେ ଲେକନହଳି ଉଣା, ଯେଉଁଠାରେ
ହାଣ୍ଡି, ମାଠିଆ, ବୁଲ, ଟୋକେଇ, ପଦାଦଉଡ଼ି, ବୁକୁଡ଼ାଅଣ୍ଡା ଆଦି ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳରୁ
ଆଣି ଲେକମାନେ ବିକା କଣା କରୁଥାନ୍ତି । ସେଠାରେ ପିଲି ପଣ୍ଡା ତକର କାଟୁ-
ଥାଏ । ଯେଉଁ ମଲି ମୁଣ୍ଡିଆ ମଣିଷମାନେ ତେଲ ଲୁଣର ଗୁନରାଣ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ
ହାଟକୁ ଆସିଥାନ୍ତି, ସେହୁମାନଙ୍କୁ ସେ ଡମା ଡମା ଆଖିରେ ଚାହିଁ । ନିଶ ମୋଡ଼ କଡ଼ା
ଭାଷାରେ କଥା କେତେ ପଦ ଶୁଣାଏ । ଅନଧିକାର ବାହାଦୁର ଦେଖାଇବାରେ ସେ
ଓଗ୍ରାଦ । ଉଚିତ ମାହାସୁଲ ଆଦାୟ କରି ପକେଟରେ ପକାଏ । ବନ୍ଧୁ କାଲି ଦାସକୁ
ଭାଙ୍ଗିତରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଏ । କାଲିଦାସ କାଲି ବିଲମ୍ବ ନ କରି ତତ୍ତ୍ୱସତୀରୁ ରସିଦ୍ କାଟି
ଧରାଇ ଦିଏ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନେ ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗ କରନ୍ତି । ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଦେଖି ବୁଦ୍ଧି ବଦଳି
ଯାଏ କର୍ମହୀନ । ଶିଷ୍ଟ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ ସେମାନେ ପଟୁ । ସାବଧାନ ସତର୍କତା

ଏ କର୍ମପଦ୍ଧାର ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ଅଟେ । ଏଥିରେ ଉପାର୍ଜନ ମନ୍ତ୍ର ହୁଏ ନାହିଁ । ଦୁର୍ଦ୍ଦିନର ଦୈନିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ଚୁଲଇ ମଉଳ-ମନଲସର ଆଶ୍ରୟ ମଧ୍ୟ ତଳାଇ ହୁଏ । ବାଳକୋ, ହେରୋଇନ, କୋକେନ, ଭାଙ୍ଗ, ଗଞ୍ଜା ଓ ଚରସ ଆଦି ବହୁ ଜାତି ମାଲରେ ପାର୍ଜନମୂଳ ରଖାଯାଇ ପାରିବ । ଯେଉଁଦିନ ଏ ସବୁ ମାଲମଣ୍ଡକୁ ପାର୍ଜ୍ୟ କିଛି ଯୁକ୍ତିଲ ନାହିଁ, ସେଦିନ ଜଣେ କଣିଆଣେ ଔଷଧ ଦୋକାନରୁ ବେନାଡ଼ିଲ କଫ୍, ପିରଫ୍ ଓ ଅଉ ଜଣେ ଅଣେ ମେଣ୍ଟକ୍ସ ବଟିକା । ଉଭୟକୁ ମିଶାଇ ସେଦିନଟା ତଳାଇ ନିଆଯାଏ ନିରୁତ୍ତରେ । ବଡ଼ ବଣ୍ଟାଳିତ ଜୀବନ ମଧ୍ୟରେ ଏହା ହିଁ ହେଉଛି ଏକ ପ୍ରକାର ପ୍ରଶାନ୍ତିର ଲିପୁତମ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଅଧିକ ପ୍ରଶାନ୍ତିର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉଛି ପତିତାଳୟ ଗମନ, ବୁଲିଙ୍ଗ୍ ଦର୍ଶନ, ଜୁଆଖେଳ ଓ ବିଭିନ୍ନ ଅନୈତିକ ସଦର ସଦସ୍ୟ ହେବା; ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ପାପ, ଅଧ୍ୟ-ପତନ, ଅବାସ୍ଥିତତା, ସଂନାଶର ପଥରେ ପଥକ ହେବା ।

ଆନା ଆଗରେ ବସି ସିଟା ଚନାବାଦାମ, ପୋଡ଼ାମକା ଆଦି ବନ୍ଦି କରୁଥିବା ବୃଶପାଞ୍ଚଟା ମତସଲି ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଅଦମ୍ୟ ଉତ୍ସାହରେ ମାହାସୁଲ ଆଦାୟ କରୁଥିବା ସମୟରେ ଦୁହେଁ ଧରା ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ହାତ ବ୍ୟାଗରୁ ବାହାରିଛି ବିଭିନ୍ନ ହାଟ ନାମରେ ଛୁପା ଜାଲ ରସିଦ୍ ବଡ଼ାଟାଏ । ସେ ଗୁଡ଼ିକ କେଉଁଠି, କେଉଁ ପ୍ରେସରେ, କେବେ ଛୁପା ହୋଇଛି ତାହାର ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ କି ରସିଦ୍‌ଖାତାର ନମ୍ବର ନାହିଁ ।

ପିଲି ପଣ୍ଡାକୁ ଧମକ ତମକ ପରେ ଏତିକି ଜଣାଗଲା ଯେ ସେ ଆବେଗ ପ୍ରବଣ, କଷ୍ଟାତୁର । ବାପା ସତ୍ୟବାଦୀ ପଣ୍ଡା ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରୁ ଆସି ନିକଟସ୍ଥ ସହରତଳିର ପାଣ୍ଡ-ଖୋପ ଭଳି ଘରେ ବସତି ସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି । ଦୁଃଖର ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରରେ ପୁଜକ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ସବୁବେଳେ ପିଲିର ଆଖି ଆଗରେ ଅସ୍ତିତପର ବାପାର ବିଷନ୍ନ ଚନ୍ଦ୍ରାକ୍ଳିଷ୍ଟ ମୁହଁର ଛବିଟା ଅସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା ଭଳି ମନେହୁଏ । ସେ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ଓ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନୀ ମଧ୍ୟରେ ନାନା ପ୍ରକାର କୁଚ୍ଛ, ସାଧନା କରି ପିଲିକୁ ପାଠ ଦ-ଅକ୍ଷର ପଢ଼ାଇଥିଲା । ନାନାଆଡୁ ମାଗି ଯାଉ ଆଣି ଆବଶ୍ୟକତା ବହୁ ପକ୍ଷ ଓ ଜାମା-ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଯୋଗାଇଥିଲା । ଏକମାତ୍ର ଆଶା ଥିଲା ‘ପିଲିର ପିଲିଲିଆ ପ୍ରକୃତି ଅଧିକ ଦିନ ରହିବ ନାହିଁ । ସେ ପାଠ ଶାଠ ପଢ଼ି ଜଣେ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବ, ଭଲ ଶୁକର କରିବ, ପରିବାରର ଡେର ଡେର ଉନ୍ନତି କରିବ; ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥେ ଦୟା କରିବେ ।’ ଏଣୁ ବେଳେବେଳେ ଅନିଚ୍ଛିତ ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା ଉପରେ ଶାନ୍ତିରେ ସେ ହାତ ଚୁଲଇ ଆଣୁଥିଲା ।

ତାର ସେ ଆଶା ଆଜି ବାଲିବନ୍ଧ ଭଳି ଭୁସ୍ମୁତ୍ତ ଗଲଣି । ଏ ଠେଲପେଲ ଯୁଗରେ ଠେଲି ହୋଇ ଆଉ ପେଲି ହୋଇ ଅରବୁଅର ନାନାସ୍ଥାନରେ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ, ଇଣ୍ଡର-ବ୍ୟାରେ ହାଜର ହୋଇ ମଧ୍ୟ କିଛି ହୋଇପାରୁନାହିଁ । ମନ ଚଟା ଧରି ଗଲଣି । ସବୁଠାରେ

ଇଷ୍ଟରତ୍ନା ବେଳେ ଦେଖୁଛି ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ି । ଗୋଟାଏ ଗୁଳିର ପାଇଁ ଗୁଳିହଜାର ପ୍ରାର୍ଥୀ ।
 କାଣ୍ଡଗୁଣ୍ଡ କରି ଦେଖିଲେ ଇଷ୍ଟରତ୍ନାକୁ ସୋମାଣ୍ଡିକ ଗୋବିନ୍ଦାଦନାରେ ପ୍ରମତ୍ତ ସ୍ଵର୍ଗ,
 ଭଜନ ଆସନ୍ତି ଅନ୍ତତଃ ଗୁଣଗୁଣ । ସେହୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଯାହାର କପାଳ ତାଜା ଥାଏ,
 ଯିଏ ହାକିମଙ୍କ ହାତ ଚକ୍‌କଣ କରିପାରେ, ଯିଏ ନେପଥ୍ୟରେ ମାନ୍ୟତା ବ୍ୟବସ୍ଥା
 କରିଥାଏ; ସେ ଦୟା ଉପରେ ଦୟାମୟ ଗ୍ରାସ ବଢ଼ିଯାଏ । ତାକୁ ଗ୍ରନ୍ଥ ତିନିଗୁଣ ଅନେ-
 ଶୋତ ଫେରନ୍ତି ମୁହଁକୁ ଆମ୍ବିଲା କରି, ନିଜ ଭିତରେ ଆଉଟି ପାଉଟି ହୋଇ । ପିଲ
 ପଣ୍ଡା ସେହି ତିନିଗୁଣ ଅନେଶୋତ ଅପ୍ରୟୋଜନୀୟ ମଣିଷଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ । ଆଉ ଜଣେ
 ହେଉଛି କାଳି ଦାସ ଯାହାକୁ, ବିପଦ ଆପଦରେ ସାହା ଭରସା ଭଲ ପିଲ ସଞ୍ଚରେ
 ଧରିଛି । ଗୁଳିଦ୍ଵାରରେ କାଳି ଆଜି ତାହା ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି, ଶୁଣାନକୁ ଗଲ ବେଳେ ରହିବ
 କି ନାହିଁ, ସେ ଭବିଷ୍ୟତର କଥା । ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରାଣଶୋଳ
 ବନ୍ଧୁ ।

ପୁଅ ପାଠ ପଢ଼ିଲା, ବେକାର ହେଲା ପରେ ସତ୍ୟବାଦର ଆଶା ଭରସା ନିଜ
 ଉପରୁ ଯେପରି ଚୁଟି ଯାଇଛି, ସେହିପରି ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କ ଉପରୁ ବଞ୍ଚିଯାଇଛି । ଦିନକୁ
 ଦିନ ବ୍ୟର୍ଥତା ତାହା ମନରେ ନୈରାଶ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରି ଚାଲିଛି । ବେଳେବେଳେ ଏଣିକି
 ପଡ଼ିକେଶ, ଲୋକିତ ଚର୍ମ ବଡ଼ପଣ୍ଡା ସତ୍ୟବାଦୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିରରୁ କେଉଁଆଡ଼େ ଉତ୍ତର
 ଯାଏ; କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ ଫେରିଆସେ ତାଲ ବୋଝାଇ ଫୁଲ, ମାଲ ଓ ଚୁଲ ଆଦି
 ଦେଇ । ପୁଣି ତାହାକୁ ଦିଅଁଦର୍ଶନରେ ଆସୁଥିବା ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଧିକରିବା ପାଇଁ
 ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦିଏ । ଯାହା ପଇସା ମିଳେ, ତାହା ହିଁ ହୁଏ ସେ ଦିନର ଉପାର୍ଜନ ।
 ସହରର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଥିବା ମହାଦେବ ମନ୍ଦିର, ରାମ ଦେଉଳ, ଗୁଆକୃଷ୍ଣ ଦେଉଳରେ
 ହଠାତ୍ ଝଡ଼ ଭଳି ପହଞ୍ଚି ଯାଇ ସେ ଫେରିଆସେ ତୋଫାନ ବେଗରେ । ସେହି ମଧ୍ୟରେ
 ସୁଯୋଗ ଉଣି ସେଠାକାର ଦିଅଁଙ୍କ ଦେହରେ ଲାଗି ହୋଇଥିବା ଫୁଲ ଓ ମାଲରୁ କିଛି
 ଚୋରିକରି ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧିଆଣେ । କାମଟି ସେ ଏପରି ଦକ୍ଷତାର ସହିତ ସମ୍ପନ୍ନ କରି-
 ଥାଏ ଯେ ଭକ୍ତ ତ ଭକ୍ତ ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନ ମଧ୍ୟ ଜାଣିବାର ସମ୍ଭାବନା ନ ଥାଏ ବାସ୍ତବ
 ଜୀବନର ଏହି ପରମ ସତ୍ୟକୁ । ସେହି ଫୁଲମାଲ ଓ ଚୁଲକୁ ତାଲରେ ସଜାଇ, ପାଣି
 ଛୁସି କଢ଼ିଲିପିସି ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ଆସେ । ବନ୍ଧିକରି ଯତ୍ନକ୍ଷତ ଆସୁ ହୁଏ, ତାହା ପରି-
 ବାରର ଗୁରୁଗୁଣ ମେଣ୍ଟାଇନେବା ନିମନ୍ତେ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଏଣୁ ବିବେକର ଦଂଶନ
 ଅନୁଭବ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଜାଇ ରହିବାର ତାଡ଼ନା ଆଗରେ ତାହା କିଛି ନୁହେଁ । ଜାଇ
 ରହିବାର ନିର୍ମମ ତାଡ଼ନା ହିଁ ତାହାର ସାମାଜିକ ତଥା ମାନସିକ ଜ୍ଞାନ, ବୁଦ୍ଧି, ଚେତନା
 ଓ ବିସ୍ମରକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଛି ।

ପେଟ ପୋଷ, ନାହିଁ ଦୋଷ । ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ନିଜ ଉଦର ଭରଣ
 ନିମନ୍ତେ ସରଳବର୍ଣୀ ଚୋର କରୁଥିଲେ । ତାହା ଦ୍ଵାପର ଯୁଗର କଥା । ଏହି ଉଣେଇଶି

ଶହ ଅଣି ଦଶକରେ ଉତ୍ତର ପ୍ରାନ୍ତରେ ଠିଆ ହୋଇ କୌଣସି ପୂଜକ ଆପଣା ପେଟ-ପାଟଣା ପାଇଁ, ଦର୍ଥ ଲାଗି ହୋଇଥିବା ଛଡ଼ା ଫୁଲକୁ ପୁନଃବାର ଆଣି ଯଦି ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ବିକସ୍ତ କରିଥାଏ, ତେବେ ସେ କାହିଁକି ଏହା କରୁଛୁ ତାହା କଣ ସ୍ୱୟଂ ଜଗନ୍ନାଥ ଅନୁଭବ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? ଶଗଡ଼ ଚକା ଭଳି ଦୁଇଟା ବିରାଟ ଆଖିରେ ଦେଖି ତାର ଉଚିତ ସମାଧାନ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? ପୃଥିବୀ ଯେ ଦିନକୁ ଦିନ ବିଶାଳ ଓ ଅନ୍ଧକାରମୟ ହୋଇଯାଉଛି, ତାହା ଅମୃତ ପାଣି ଦେବତାଙ୍କୁ କଣ ଗୋଚର ହେଉନ ?

ପୂର୍ବରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ ଗତାନୁଗତିକ ଜୀବନର ପ୍ରତୀକ ସତ୍ୟବାଦୀ ପଣ୍ଡା ଏଭଳି ମିଥ୍ୟାବୃତ୍ତିକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦେଉ ନ ଥିଲେ । ସୁସ୍ଥ, ସୁନ୍ଦର ସାମଗ୍ରିକ ଜୀବନ ଯାପନ ପ୍ରଣାଳୀ ଭିତରେ ଏକ ପ୍ରକାର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଆତ୍ମବୃତ୍ତି ତା'ର ଥିଲା । କେବେଠାରୁ ଏହି ଭିନ୍ନ ଅବସ୍ଥା ସହିତ ନିଜର ମନକୁ ଚଳାଇ ଆଣିଲଣି ଓ କାହିଁକି ଆଣିଲଣି, ତାହା ଜଗତର ନାଥ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ କଣ ଜାଣି ଅନଣା ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ? ବର୍ତ୍ତମାନର ଆପାତ ପରିମିତ ଜୀବନ ଯାହାର ଛନ୍ଦ ସହିତ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୋଇଗଲଣି କହିଲେ ଚଳେ । ସମସ୍ତ ସହିତ ମଣିଷ ଅବସ୍ଥାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୁଏ । ଏହି ପରିବର୍ତ୍ତିତ ଅବସ୍ଥା ସହିତ ସତ୍ୟବାଦୀ ନିଜକୁ ଖାପେଖୁଆଇ ନେଲଣି । ସାମାଜିକ ଆଚାର ଓ ଆଚରଣରେ ଯେଉଁ ବିକାର ଦେଖା ଦେଇଛି, ତାହା ପାରିବାରିକ ତଥା ସାମାଜିକ ଜୀବନକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଛି ।

ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ହେଉଛନ୍ତି ଜଗତର ନାଥ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ଼ ଦେଉଳର କବାଟ ମୁହାଣ ମେଲ । ଧନ, ନିର୍ଦ୍ଦିନ, ପାପୀ, ତପୀ, ସାଧୁ, ଅସାଧୁ, ସୁଖୀ, ପାଶୁ, ଧର୍ମୀ, ବିଧର୍ମୀ, ମୂର୍ଖ, କୋବଦ, ମୂକ, ବାବୁଙ୍କ ସମସ୍ତେ ବାଲିଶ ପାହାଚ ଉପରେ ସମାନ । କାହାର କରୁଣ ମିନତି ସେଠାରେ ଅଗାଧ୍ୟ ହୁଏନାହିଁ । ସାମ୍ୟ ଓ ମୈତ୍ରୀର ପତାକା ଉଡ଼େ ଜାଲତନ୍ତ ଉପରେ ଫରଫର ହୋଇ । କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବ ଜୀବନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହି ସମାନତା କାହିଁ ? କେଉଁଠି କମିତ ବାହୁ ବାହୁ ନିଜର ପୁଅ, ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଅଣ୍ଟିରେ ପୁରୁଯାଉଛି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦ୍ୱାର ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଯାଉଛି । ନୋହୁଲେ କେଉଁଠି କମିତ ଟଙ୍କାର ମାପୁଣି କାଠିରେ ଯୋଗ୍ୟ ତାକୁ ମାପି ଦିଆଯାଉଛି । ଜଣେଇ ଦିଆଯାଉଛି ଏକ ପ୍ରକାର ଅମ୍ଳ-ମଧୁର ସତ୍ୟ ‘ତମର—ବସୁଧ ଗଡ଼ଗଲଣି କମ୍ପା ତମେ ଇଶ୍ୱରଭ୍ୟାରେ ଭଲ କଲ ନାହିଁ ।’ ବାଛ-ବିବୁର, ପାତର ଅନ୍ତର, ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି ତୋଷଣ-ପୋଷଣ ସବୁ ଚାଲିଛି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ । ହୁଏତ ଏହାର ଭିତରେ ଦିନେ ଜଣାପଡ଼ିବ—ପିଲର ବସୁଧ ବଢ଼ିଗଲଣି, ସେ ଆଉ ଚାଲି ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ଏବେ ନୁହେଁ କି କେବେ ବି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ବିଷ୍ଣୁ-ବିଦ୍ୟାଳୟର ଉତ୍ତୀ କାଗଜ ଉପରେ ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ହୋଇଗଲେ ବି କେହି ଆପଣି କରିବେ ନାହିଁ । ଥାନାବାବୁ ସେ-ସରକମିନ୍ଦ ତଦନ୍ତ କରିବେ ନାହିଁ, ସମବେଦନା ଜଣାଇବେ

ନାହିଁ । ବାଲି ଓ କୈଶୋରର ଦିନ ଗୁଡ଼ିକ କଟାଇଲା ବେଳେ ପିଲି ପଣ୍ଡା କେବେ-
ହେଲେ ଏହି ସମସ୍ୟାର ମୁହଁ ସୁଦ୍ଧା କଲ୍ଲନା କରିପାରି ନ ଥିଲା କି ତ୍ରୁଟି ଭିତର ଗୁଣ ଗୁଣ
ଲଗୁ ନ ଥିଲା ।

ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ, ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ଓ ଉଭୟ ସନ୍ତାନ ପାଇଁ
ଜୀବନ ଯାପନ କରନ୍ତି । ଏଣୁ ସନ୍ତାନ ନିଜର ପିତାମାତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଳନ
କରେ । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପିଲି ପଣ୍ଡା ନିଜ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଓ ନିଜର ବାପା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋଟା-
ମୋଟି ବୟାନ ଶେଷ କରି ମାଆର କଥା କହିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଏହି ମାଆ ତାଙ୍କ ନଥିଲା ସଂସାରର ମଧ୍ୟ-ମଣି । ସେ ନ ଥିଲେ ହୁଏତ ସଂସାର
ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତାଣି । ମାଆ ତାର ରାତିର ବିଳମ୍ବିତ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଗୁଆକୁ
ବାହାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରୁ, ଲୋକାଗରୁ ଓ ଦେଶାଗରୁ ପଛକୁ ପକାଇ । ସାଗୁରୁ ଦିଅଁ
ଦେବତାଙ୍କ ସେବା, ଘର ଗୋଟାକର ନିଜ୍ଞାଳର ଘୁଣ୍ଟିଆ ଗୁନିଆଦର ରଙ୍ଗ ରହିଛି ।
ସେଥିରେ ହିଁ ସେ ଘୋରଣା ଭଳି ଘୋର ହେଉଥାଏ, ପେଟଟା ଭଳି ପେଟି ହେଉଥାଏ ।
ପାଟି ଖଣ୍ଡକ ଦିଶୁଛି କରବାର କେହି ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁ କଥା ମନକୁ ନ ପାଏ,
ସେଥିପାଇଁ ଘଡ଼ଏ ଗୁଁ ଗୁଁ ହୁଏ ସିନା, ଅନ୍ୟ ମାଇପଙ୍କ ଭଳି ଝାଙ୍କ ଛୁଣ୍ଡାଇ ଅଣ୍ଟାରେ
ଲୁଗା ଭିଡ଼ି ଦେଇ କଳି କରେ ନାହିଁ । ପଣ୍ଡାଘରକୁ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଲା ଦିନୁ ସେ
ଖୁବ୍ ଅନୁଗତ ଓ ସଦା ଚାନ୍ଦପର । ଘର ଭିତରେ କାମ କରୁଥାଏ ଶବ୍ଦହୀନ ଭାବରେ,
ଅଥଚ ତା'ର ପ୍ରତ୍ୟେକକ୍ରିୟା କର୍ମ ଜୀବନ୍ତ, ଶାନ୍ତ ଓ ଗତିମାନ । ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଲା
ଦିନଠାରୁ ଅନୁଭୂତିଶାଳରୁ ସେପାଇଁ ଶାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ଗତି । ସନ୍ତାନ ପାଳନ ଓ ଛମାରି
ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ହେଉଛି ପ୍ରଧାନ ସାଂସାରିକ କର୍ମ । ପ୍ରଚଳିତ ସାମାଜିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଏବେ
ତାର ସେହି ମୁଖା ଖୋଲି ଦେଇଛି । ସେ କାଳର ସେହି ମନ, ସେହି ହୃଦୟ, ସେହି ପ୍ରାଣ
ଅବକଳ ସେହିଭଳି ଆଉ ରହିନାହିଁ କି ସେ ଚେହେରା, ସେ ପ୍ରସାଧନ ଓ ସେ ପରିଧେୟ
ନାହିଁ । ପିଲାଏ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା ପରେ ନିଜ ନିଜ ଧନ୍ଦାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଘରେ କେବଳ ଦୁଇ
ପ୍ରାଣୀ—ସେ ଆଉ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ । ପିଲି କେଉଁଦିନ ଥାଏ, କେଉଁଦିନ ନ ଥାଏ । ବାଲି-
ପାତ ଆସିଲାଣି, ମୁହଁରେ ବଳି ରେଖା ପୁଷ୍ପ, ପାନଖିଆ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ା କଲାଖପର ।
ବୟସ ଗଢ଼ିଗଲା ପରେ ଗୁଆକୁ ବାହାରିଲେ କେହି ସନ୍ଦେହ କରିବାର ଅବକାଶ ନ ଥାଏ,
କରନ୍ତି ନାହିଁ ମଧ୍ୟ । ଉତ୍ସରେ ସଂସ୍କୃତ ହେବାର କାରଣ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଚାନ୍ଦିନୀ
ନିଦ୍ରାବସ୍ଥା, ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ ନିଦ୍ରାର କୋମଳ ସ୍ପର୍ଶରେ ଅଚେତନ, ସେତେବେଳେ
ସେ ଗୁଆକୁ ବାହାରେ ଓ ବାହାରେ ହାତରେ ଧରି ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ପିଞ୍ଜର ଢାଳ ।
ହଠାତ୍ ଦେଖିଦେଲେ ଯିମିତି ମନରେ ସହଜରେ ଧାରଣା ଜନ୍ମିବ ଯେ ‘ପଣ୍ଡିଆଣୀ
ବୁଢ଼ୀ ବାହାର ପାଣିକୁ ବାହାରିଛି ।’

କଥାଟା କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର । ଯେଉଁ ସବୁ ଗାଈ ସାଧାରଣତଃ ଘରକୁ ନ ଯାଇ ରାଜଦାଣ୍ଡ ଉପରେ କମ୍ପା ଖୋଲ ପଡ଼ିଥା ଉପରେ ଶୋଇରହୁ ନିର୍ବିକାର ଭାବେ ପାକୁଳି କରୁଥାନ୍ତି, ପିଲର ମାଆ ସେହିମାନଙ୍କୁ ଉଠାଏ ଆଗ୍ରହର ସହୃଦ । ଟିକିଏ ଭାଷ-ପ୍ରତ ହୋଇ ଓର ଉଣ୍ଡେ । ସେହିମାନଙ୍କ ଚେରରେ ହାତ ମାରି କାଣ୍ଡେ ଦୁଇକାଣ୍ଡେ ଖୀର ଟାଣି ଆଣେ । କେଉଁଠୁ ପାଏ ମେଷାଏ, ନ ହେଲେ କେଉଁଠୁ ପାଏ କେଷାଏ । ଗୋଟାଏ ଅଧେ ନାଚ ଖାଇବାର ସମ୍ଭାବନାକୁ ଏଡ଼ାଇ ଯାଇହୁଏ ନାହିଁ । ତଥାପି ଏହା ହେଉଛି ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ଏକପ୍ରକାର ସଫଳତାର ଚିହ୍ନିକା—ସୁପରିକଳ୍ପିତ ଗୃହଣୀପଣି-ଆର ଉତ୍କଳ ଉଦାହରଣ । ଦୁର୍ମୂଲ୍ୟ ସୁଯୋଗ, ବିସ୍ମୟକର କୁଶଳତା । ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଗ୍ରେଟ ଡାଲଟି ପ୍ରାୟ ଖାଣ୍ଟି ଖୀରରେ ପୁଣି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଏଥିପାଇଁ ତାର ସାହସ, ଦୃଢ଼ତା, ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତା ଓ ଅଣିକ୍ଷିତ ପଟୁତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରାଯାଇପାରେ । ନାବ-ନଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୁଷ୍କ ଓ ନିରସ ହୋଇ ଗଲା ପରେ ଏ କାମ ପାଇଁ ସେ ବିଶେଷ ବିବ୍ରତ ହୁଏନାହିଁ, ବରଂ ତାହାକୁ ପାରିଲୁଣିଆ ବୋଲି ସେ ଧରିନେଇଛି । ଧରିନେଇଛି ବହୁ ରହିବା ପାଇଁ ସମୁଣ୍ଡ ଅଭିନବ ଶକ୍ତି ଓ ସୁଆଦ । ଯେଉଁଠି ନାଚ-ନୟନ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ କାମ କରେନାହିଁ, ସେଠି କାମ କରେ କେବଳ ଏହି ପାରିଲୁଣି ପଣିଆ । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଯେ ଯାପବୋଧର କ୍ଷୀଣତୋୟା ଅନ୍ତଃସଲୀଳ ଧାର ପ୍ରବାହିତ, ତାହା ବୁଝି ମଧ୍ୟ ବୁଝିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ହୁଏନାହିଁ । ଏ ସଂସାରରୁ ତ ଧର୍ମ-କର୍ମ ସବୁ ଲେପ ପାଇ ଗଲଣି କହିଲେ ଚଳେ ।

କଷ୍ଟ ଏକାକିଶୂନ୍ୟ, ଅଲ.ଏ.ଏସ୍. ପ୍ରଭୃତି ପଶୁକ୍ଷା ଗୋଟାଏ ଗୁନ୍ସରେ ପାଶ୍ କରବା ଯେଉଁପରି ସହଜ ବ୍ୟାପାର ନୁହେଁ, ସେହିପରି ଅପରାଧୀଠାରୁ ମୂଳ କଥାର ଖିଅ ଆଦାୟ କରିବା ସହଜସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ତଥାପି ଆନାବାବୁଝର ପ୍ରବଳ ପୌରୁଷ ଓ ଅଦ୍ଭୁତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଯୋଗୁଁ ହେଉ କିମ୍ବା ପିଲ ପଣ୍ଡାର ସହଜାତ ସହଯୋଗ ପ୍ରବୃତ୍ତି-ଯୋଗୁଁ ହେଉ, ସେ ଉତ୍ତମ ପାଣିମାଠିଆ ଭଳି ସମାଜର ଯେଉଁ ବିବିଧ ଅନୁଭୂତ କ୍ଷିପ୍ରତାର ସହଜ ଡାଲିଦେଇ ଯାଇଥାଏ, ତାହା ତାଙ୍କ ମନରେ ଭାବାନୁର ଜାଗ୍ରତ କରି ପାରିଲା କି ନାହିଁ ଜାଣି ହେଲାନାହିଁ; ମାତ୍ର ମୋ ମନ ଭିତରେ ପଥରରେ ଗାର ଭଳି ଖୋଳି ହୋଇଗଲା । ଏହା ତ ଆନାରେ ଜଣେ ଅପରାଧୀର ବ୍ୟୁତ୍ଥାନ କିମ୍ବା ସ୍ୱୀକାରୋକ୍ତି ନୁହେଁ, ଏହା ଏକ ଆଗ୍ନେୟ ଗିରିର ଗଳିତ ଲାଞ୍ଜର ଉଦ୍‌ଗୀରଣ । ପରା ସମାଜରେ ବ୍ୟାପୀ ରହିଥିବା ପତମାନ ଦୂଷିତ ବ୍ରତର ଗଣପୁଜ ନିୟମର ।

ଅର୍ଦ୍ଧମୁଦ୍ରିତ ଆଖିକୁ ଭଲ ଭାବରେ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣତ କରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ବର୍ତ୍ତା ବନ୍ଦ-ହୋଇ ଯାଇଛି, ଅଥଚ ଆଲକାତରା ଭଳା ରାସ୍ତାର ନିଘଞ୍ଚ ଓଦାଭାବ ଆଦୌ ଚଟିନାହିଁ । ତଥାପି ନିଦାରୁଣ ମସୃଣ ଖରା ପଡ଼ି ଆସୁଛି । ଗଛପତ୍ରରୁ ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ପାଣି ଖସିବା ବନ୍ଦ

ହୋଇନାହିଁ । ବୁଲିଗୋରୁ ଓ ବୁକୁରମାନେ ବୁଲିଗଲ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ମୋର ପରିବାପକ୍ଷରେ ଭାବ ବ୍ୟାପକ ଉଠାଇ ମୁଁ ଆନାବାବୁଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରୁ ବିଦାୟ ନେଲି । ଶୈଳନୀତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗୋଟି କାହିଁବା ପୁରୁଷ ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣକ ପନ୍ଥାଦି କରାଲେ । ପଛରୁ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଭାବେ କହିଥିବାର ଶୁଣାଗଲା—“ମୋ ଆପଦରେ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ହେଉଛି ଆମର ପ୍ରଧାନ କାମ । ଆମର ସେବା ହେଉଛି ଆକାଶ ଭଳି ନିର୍ମଳ ଓ ବିଶାଳ ।

ସ୍ନାତକବ୍ରତ ଆନାବାବୁଙ୍କ କଥାଠାରୁ ପିଲା ପଣ୍ଡାର ଦେଇଥିବା ଉଚିତ ଅଥଚ ଅକପଟ ସ୍ନାତକବ୍ରତ ମୋ ମନରେ ଅଧିକ ଆଲୋଚନ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା । ସତେ ଯେମିତି ତାହା ମଧ୍ୟରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୃଢ଼ ଇସ୍ତୀଫା ରହିଛି, ରହିଛି ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିରୋଧ ଶକ୍ତି । ତଥାପି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅନଟନ ସେମାନଙ୍କର ବିବେକର ପ୍ରତ୍ୟେକ କୋଣ ଅନୁକୋଣରେ ପ୍ରବେଶ କରି ମଣିଷର ବସ୍ତୁର ବୁଦ୍ଧି, ଦାୟିତ୍ବବୋଧ, ଚିନ୍ତା-ଶୀଳତା, ସତ୍ୟ-ନିଷ୍ଠା ଆଦିର ମୂଲ୍ୟ-ବୋଧକୁ ନଷ୍ଟକରି ଦେଇଛି । ବାପ, ଗୁରୁ ଓ ମାଆ ସେମାନଙ୍କର ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ପ୍ରଚଳିତ ସମାଜ ମଧ୍ୟରେ ଆଜି ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ଓ କଦନ୍ୟ ବୁଝିକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛନ୍ତି; ମୋର ଏତେ କାଳର ଅଭିଜ୍ଞତା ଭିତରେ ଯିମିତି ମନେ ହେଲା ତାହା ବିଶେଷ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଜୀବନ ଧାରଣର ଏହି ଅଭିନବ ପଦ୍ଧତି ହେଉଛି ଶିକ୍ଷିତ, ଅଦ୍ବଂକାଶ୍ଚ, ବିବେକବାନ ପ୍ରତି ଏକ ଆହ୍ୱାନ; ସାମାଜିକ ସ୍ୱାର୍ଥ ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିରୁଦ୍ଧ । ଯେଉଁଠି ଭଲକାମ କରି ହୁଏନାହିଁ, ସେଠାରେ ମନ୍ଦ କାମ ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ ମେଲା । ପିଲା ପଣ୍ଡା ପରିବାରର ଏହି ସମସ୍ୟାକୁ ସମ୍ୟକ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ସେମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ କରି ମାନସିକ ଦୁଃଖ, ହାନିମନ୍ୟତା, ଗାନ୍ଧି, ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ୍ନା ଓ ହତାଶା ମଧ୍ୟରୁ ତୋଳିଆଣି ସମାଜରେ ସୁସ୍ଥ ପରିମ୍ପରାର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଦିଗରେ ଦକ୍ଷ ଓ ପ୍ରବୀଣ ଆନାବାବୁଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରକାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ରହିଛି କି ? ଯଦି ରହିଛି, ତାର ସଜ୍ଜା ନିର୍ଣ୍ଣୟ ନିମନ୍ତେ ସେ ସଚେତନ କି ? ତାହାହେଲେ ମର୍ମଦାୟୀ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ୍ନା ଓ ବିଷଣୁତାରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଯାଆନ୍ତା, ସର୍ବଜାଣୀ ସାମାଜିକ ବ୍ୟାଧିକୁ ନିର୍ମୂଳ କରିଦାଇ ପାରନ୍ତା ।

(“ଅକ୍ଷପାଦ”ର ପୂଜା ବିଶେଷାଙ୍କ ୨ୟ ବର୍ଷ, ୪ର୍ଥ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ)



ସମବାଦ୍ୟ ହିତୁଜଟିଏ

ଆପମାନେ ଶୁଣିଲେ କାନରେ ହାତ ଦେବେ ଯେ ଆମ ଯରକାର କେବଳ କେତେକ ଅତିସରକ୍ତ ଯୋଗିବା ପାଇଁ ନାନା ଆଳ ଦେଖାଇ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ତାଲିମ-ପୀଠ, ତାଲିମ କେନ୍ଦ୍ର, ତାଲିମ ଶିବିର ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଲୋକମାନେ କୁହାକୁହୁ ହେଉଛନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କ ଚୁଣ୍ଟରେ ଆଜିକାଲି ବାଡ଼ି-ବତା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେମାନେ ନଜର ଦେଖାଇ କହୁଛନ୍ତି ଗ୍ରାମ ସେବିକା ତାଲିମ ଶିବିର, ସମବାୟ ଅତିସର ତାଲିମ-କେନ୍ଦ୍ର, ଅଜ୍ଞାନବାଡ଼ି ଅଜ୍ଞାନା ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ପୀଠିକା, ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ତାଲିମ କେନ୍ଦ୍ର, ଶିକ୍ଷା ପରିଦର୍ଶକ ପ୍ରତ୍ନୋଦନା ଶାଳା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବହୁତ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା । ଏହି ସବୁ ତାଲିମ ଶିବିର, ତାଲିମ କେନ୍ଦ୍ର କିମ୍ବା ପ୍ରତ୍ନୋଦନା ଶାଳା ଗୁଡ଼ିକରେ ଗୁଡ଼ିଏ କର୍ମୀରୂପ ଯୋଷା ହୁଅନ୍ତି ହାତୀ ଯୋଷା ହେଲ ଭଲ । ହାତୀଲ ଗୁପ୍ତ ହୁଏ ଦୈନିକ । ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ବ୍ୟୟ ହୁଏ ସବୁର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ରାଜକୋଷରୁ । ଯାହା ଫଳ ମିଳେ, ତାହା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବିଶ୍ଳେଷଣ ନ କରିବା ହିଁ ଭଲ । ଦେଶବାସୀ ତାହା ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଲିଭାଉଛନ୍ତି । କେବଳ ସରକାରୀ ଉଦ୍ୟମରେ କାହିଁକି ଯେ ଏକ ରାଜନୈତିକ ନେତା ତାଲିମକେନ୍ଦ୍ର କିମ୍ବା ଶ୍ରେଣୀ ବେପାରୀ ପ୍ରତ୍ନୋଦନ ସମ୍ମାନ ଗଢ଼ା ନ ହୋଇଛି, ତାହା ହିଁ ହେଉଛି ଏକମାତ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ । ଅବଶ୍ୟ ବେସରକାରୀ ଉଦ୍ୟମରେ କଟକର ବିହାରୀବାରଠାରେ ଏକଦା ଏହିପରି ଏକ ତାଲିମ-କେନ୍ଦ୍ର ଗଢ଼ା ଯାଇଥିଲା ଓ ଉକ୍ତ କେଶରୀ ମହତାବଙ୍କ ଏ ଦରରେ ଯଶସ୍ବୀ ହୋଇ ଥାଉଥିଲେ । ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେଇଥିଲେ ଯେ ପୁଞ୍ଜାବୁ ପୁଞ୍ଜା ଟୋକା ଗୁଆ କଡ଼ରୁ ଗୋଟାଇ ଆଣି ଉଚିତ ତାଲିମ ଦେଇ ଓଡ଼ିଶାର ମଉଡ଼ମଣି କରାଯାଇପାରେ ।

ଛୁଡ଼ ସେ କଥା । ଏଭଳି ଗୌରବଦୃକାର ପ୍ରଧାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି, ରାଜ-ଧାନର ଆଠ ନମ୍ବର ଇଉନିଟଠାରେ ବିପ୍ଳବୀ ନିଷ୍ଠାପାତ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଷ୍ଠୀଉନ୍ନୟନ ବିଭାଗ ପକ୍ଷରୁ ଏକ ଅତିସର ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ କେନ୍ଦ୍ର ରହିବ ଓ ତାହା ଦୀର୍ଘକାଳରୁ ହୁଏତ ରହିଆସିବ । ଏହି କେନ୍ଦ୍ରରୁ ଗୁମାସ୍ତାବର ପରିଚରଣ ନମ୍ବର କୋଂଗ୍ରେସରେ କୌଣସି ଏକ କାରଣରୁ ତନିକଣ ବ୍ୟତୀ ଏକାଠି ହୋଇ ଗୋଟିଏ ସମବାୟ ହିତୁଜ ତିଆରି

କରି ପାରିଛନ୍ତି କହିଲେ ଅଭୁତ ହେବନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କର କେହି ଗୁମରୁ ନାହିଁ, ନାହିଁ ଅନୁର, ପାର୍ଶ୍ବର କମ୍ପା ଗୁଣ୍ଡାଚର । ଏଣୁ ଏମାନେ ଯାହା ଦେଖନ୍ତି, ଯାହା ଶୁଣନ୍ତି, ଯାହା କରନ୍ତି, ତାହା ନିଜର ଶକ୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅନୁଯାୟୀ । ରାଜଧାନୀର ମଧୁରବେଳେ ଏମାନେ ହେଲେ ଏକପ୍ରକାର ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ, ଅନାସ୍ତୁତ ଓ ଅବାସ୍ଥିତ ଅତିଥ । ଏମାନଙ୍କର ବାସ ଉପଯୋଗୀ ବୈଧ ସ୍ଥାନର ଅଭାବ । ହୋଟେଲ, ଉଡ଼ା-ଘର କମ୍ପା ମେସ୍‌ରେ ରହବାର ସମ୍ଭବ ଶୂନ୍ୟ । ଅଗତ୍ୟ ଏମାନେ ଏହିଠାରେ ଶେଷକୁ ଆସ୍ଥାନ ଜମାଇ ପାରିଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ଭାବ ବିନମୟ ଓ ସହଯୋଗିତାର ମିଳନ ଭୂମି ହେଉଛି ଏହି ପର୍ଯ୍ୟଟନ ନମ୍ବର ପ୍ରକୋଷ୍ଠ । ଶିଳ୍ପଜର ଭୂମି ରୂପ ଧରି ନିଆଯାଇପାରେ ଜଣେ ଉଦ୍ୟମଶୀଳ ବେକାର ଗ୍ରାଜୁଏଟଙ୍କୁ । ସେହି ଭୂମିକୁ ଆଶ୍ରା କରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଅନ୍ୟ ଦୁଇ ବାହୁ । ଜଣେ ହେଉଛନ୍ତି ବିତାଡ଼ିତ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ହେଉଛନ୍ତି ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ । ଏହି ଉଭୟ ବାହୁ ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ମିଳିତ ହୋଇ ପାରୁଛନ୍ତି, ଏଣୁ ସମାନ୍ତର ହୁଅନ୍ତି ।

କାହାର ସହଜ କାହାର ବେଶ-ପୋଷାକ, ଗୁଲି-ଚଳଣି, ହାବ-ଭାବ, ଗତି-ପ୍ରକୃତି, ବଳ-ବୟସର ସମତା ନାହିଁ; ବରଂ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଛି ଯଥେଷ୍ଟ । ତଥାପି ଏମାନେ ବଞ୍ଚିବାର ଉପକରଣ ସହସ୍ର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହି ପାର୍ଥକ୍ୟକୁ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ ବଡ଼ କରି । ଦିନ-ସାରା ନିଜ ନିଜର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ରହନ୍ତି ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି ରାତିରେ । ସୁଖ ଦୁଃଖ ହୁଅନ୍ତି ଓ ଉଚ୍ଚ ଆଶା ପୋଷଣ କରନ୍ତି, ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ବଳ ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେହି କାହାର କୌଣସି ସ୍ଥଳର ଉପକାର କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ସୁଦ୍ଧା ନ ଥାନ୍ତି । ଜୈନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପଗଡ଼ି ପାଲଟା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଥା ଅଛି । ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ପଗଡ଼ି ସହଜ ନିଜ ପଗଡ଼ି ବଦଳ କରିଦେବ । ଏଥିରେ ବନ୍ଧୁତା ଗାଢ଼ ହୁଏ । ଏମାନଙ୍କର ପଗଡ଼ିର ପ୍ରସ୍ତୋ-ଜନ ନାହିଁ । ଏଣୁ ବଦଳ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି କୁଆଡୁ ?

ସମବାହୁ ଶିଳ୍ପଜର ଭୂମି ରୂପେ ଗୁଣ୍ଡାଚ ବେକାର ଗ୍ରାଜୁଏଟଙ୍କର ବୟସ ଛବିଶ କି ସତ୍ତାଳଶ ହେବ । ପ୍ରବଳ ଆନନ୍ଦପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ଶକ୍ତି ଓ ଦୁର୍ବଳ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ମିଶ୍ର ରୂପ । କୌଣସି ଏକ ଅଖ୍ୟାତ ପକ୍ଷୀ ଅସ୍ଥଳରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ସାଧାରଣ କୃଷିଜୀବୀ ପରିବାରର ପିଲା, ସେହିମାନେ କି ଦୂର ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଭାବିବାକୁ ଅସମ । ମଫସଲ ସ୍କୁଲ ଓ କଲେ-ଜରେ ପାଠ ପଢ଼ି କୌଣସି ପ୍ରକାର ସାଧାରଣ ଭାବରେ ବି.ଏ.ଟା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଯାଇଛନ୍ତି । ତାହାପରେ ଜୀବକାର ସନ୍ତାନରେ ଆଗନ୍ତୁକ ମନୋଭାବ ଦେଖି ଭାଗ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ନିଜ ଶିକ୍ଷାରେ ମାଟି ତାଡ଼ିଛନ୍ତି ରାଜଧାନୀରେ । ସେଥିପାଇଁ କେତେକ ପରିମାଣରେ ଚଞ୍ଚଳ ସ୍ବଭାବ । ରାଜଧାନୀର ପରବେଶ ଓ ପରିସ୍ଥିତି ତାହାକୁ ନୂଆ ନୂଆ ମନେ ହେଉଛି ।

ଆକୈଶୋର ଲଳିତ ସ୍ବପ୍ନ ଫିକାଲିଆ ଧରି ଯାଉଛି । ସହସ୍ର ସୁଲ କଲେଜରେ ପାଠପଢ଼ି ବେକାର ହୋଇ ଚାଲୁଥିବା ତାଙ୍କର ବୟସର ଯୁବକମାନଙ୍କ ସହୃଦ ନିଜକୁ ଭୟଲ କରି ଦେଲେ ବେଳେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ତା'ର ଠାରୁ ମନେ ହେଉଛନ୍ତି ଖୁଲ୍ଲ-ଚତୁର, ଚୁଲନାସ୍ତକ ଭାବେ ଜ୍ଞାନ ଓ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ଯୁଦ୍ଧିଲ ଭଳି ଅମିତ ଶକ୍ତିଧର । ଇଏ ସେମାନଙ୍କ ଚୁଲନାରେ ଜ୍ଞାନ ଓ ଗୌରବରେ ନ୍ୟୁନ, ଜୀବନ ଜୀବନ ପରିପ୍ରେକ୍ଷିରେ ଅନେକଟା ବୋକା ବୋକା ଧରନ୍ତି । ଦେହରୁ ଓ ମନରୁ ମଫସଲ ଗନ୍ଧ ଯିବାକୁ ଅସ୍ବଚ୍ଛ ଅନେକ ବାନ୍ଧ ଅଛି । ନିଜର ଅଜ୍ଞତାକୁ ଲୁଚାଇ କେଉଁଠି ଶକ୍ତିର ପ୍ରକଟିତ କରିବାକୁ ହୁଏ, ଏହା ମଧ୍ୟରେ ତାହା ଆୟତ୍ତ କରାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି ।

ସହସ୍ର ପିଲାଙ୍କର ସୁଷ୍ମ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଅଛି; ସୁଷ୍ମ ସାଙ୍ଗକୁ ରହୁଛି ବ୍ୟାକଂ । ପୁଣି ବ୍ୟାକଂ ସହୃଦ ବ୍ୟାକଂ ବାଲନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ । କୌଣସି ମତେ ସରକାରୀ କମ୍ପା ବେସରକାରୀ ସଂସ୍ଥାରେ ମାତ୍ର ମକର ପଣିଯିବା ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀଠାରୁ ପରମ୍ଭ କରି ବ୍ୟାସ୍ତାମାଗାରର ସୁଦେଶ୍ଯ ଯୁବଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ସହାୟ ହୁଅନ୍ତି । ଏଠାରେ ବିବେକର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନାହିଁ । ପୂର୍ବର ଅନ୍ୟନ୍ୟ ଦେଉଛି ଆଜିର ମଣିଷ । ଜାତି ନିର୍ଣ୍ଣୟ ସେସରେ ସ୍ବାଧୀନ ମଣିଷ କାମ କରେ ଅମଣିଷ ଭଳି ।

ଟଙ୍କାର ଜାଲି ବିପ୍ରଲ ଦେଇ ହାକିମ ହୁକୁମାକୁ କାନ୍ଦୁ କରି ପାରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନେପଥ୍ୟରୁ ମାନଙ୍କ ଫୋନ ଉଠେ । ଫୋନରେ ଖୋସାମତଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଧମକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିଆହୁଏ । ପାରମ୍ପରିକତାର ବିଲେପ ସାଧନ ପାଇଁ କଥାରେ କଥାରେ ଛୁଣ୍ଟ ପେଲପେଲ ନିଦିଦିନିଆ ଘଟଣା ହୋଇଯାଏ । ରାଜଧାନୀର ରହେ, ରହେ, ସେମାନଙ୍କ ଆକ୍ସନ୍ସ ଡ୍ରବ୍ବ ଓ ପ୍ରତିଫିୟା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଏ ।

ମଫସଲରୁ ଆମଦାନୀ ହୋଇଥିବା ଅଜ୍ଞତ କୁଳଶୀଳ ଯୁବକଙ୍କର ଟଙ୍କା ରୁଣି ଦେଇ ଭଲ ସାହସ ବି ନ ଥାଏ । ସେମାନେ ଯେଉଁ ଜଣେ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ଲେକ୍ତୁ ଚିହ୍ନିଆନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଦ୍ବାରକୁ ଦଉଡ଼ନ୍ତି ବାରମ୍ବାର । ତାଙ୍କର ସହୃଦ କଥାବାଞ୍ଛା କରିବା ପାଇଁ ଟିକେ କେବଳ ସାହସ ଉଡ଼ନ୍ତି । ଟାଇପ ଶିଖିବା ପାଇଁ ସକାଳେ ଓ ସଞ୍ଜରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଦଉଡ଼ନ୍ତି । ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ବାରମ୍ବାର ଯାଇ ନାନା ପ୍ରକାର ଆଣିଦୁଗିଆ ଚାକ୍ଷୁ ପାଇଁ ଫର୍ମ କରି ଆଣି ତାଙ୍କରେ ଦରଖାସ୍ତ ପଠାଇବା ପାଇଁ ଗଣ୍ଡର ଭାବରେ ଆସନ୍ତି ହୁଅନ୍ତି । ଇଣ୍ଡରଭ୍ୟୁ ଦେବାକୁ କୌଡ଼ନ୍ତି । ପଣ୍ୟା ଦେଇ ଆସୁଥିଲେ ପାଆନ୍ତି କେତେଦିନ ପାଇଁ, ଶେଷକୁ ଜଣା ପଡ଼େ 'ଅମୃତ ଅମୃତ ଚାକ୍ଷର ପାଇଗଲେ ।' ମହାପାତ୍ରମାନେ ମାରନେଲ ପରେ ଇଏ ଚାକ୍ଷର ଜଳକା ଭଳି ।

ପୁରଣର ଶିକାର, ଅପସରାର ଶିକାର । ଶୁକରର ଶୁଦ୍ଧ ଆଶ୍ରୟନ ନ କରୁଥିବାରମତମ ବଦାଣୀ ହୋଇ ଦେଖାଦେବ ବେକାର ଜୀବନର ଅମାଣତ ଅପସନ୍ନତା ଓ ବିଷଣ୍ଣତା । ଦିନେ-ଓଲଟ ମନ ଦୁଃଖ ହୁଏ, ନିତୋଳ ମସୃଣ ମୁହଁ ଶୁଖିଲା ଶୁଖିଲା ଦେଖାଦେବ । ଆପଣା ଗୁଣକୁ ନିଜ, ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ, ତଳିଆରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ି ରହନ୍ତି । ଏହାକୁ କୁହାଯାଇପାରେ ଏକପ୍ରକାର ନଃଶଦ ଗପ୍ଲବ ! ପୁଣି ଗୁଣ ପରି ଉଠି କାମଦାମ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ଶୋଭ, ଜଡ଼ତା ଓ ଦାନଦାବୋଧ କରିଯାଏ ଆପେ ଆପେ । ଗୁଣଭଳି ପୁଣି ଉପାହରେ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ଟାଇପ୍ ଶିଖିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ପୁଣି ସେମାନେ ଦେହ ଓ ମନର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତିକୁ ଠୁଳ କରି ପଡ଼ାପଡ଼ି ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତି । ମନ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ସକାର ବିଷାଦର ଚିହ୍ନ ରହେନାହିଁ; ବରଂ ଭବିଷ୍ୟତର ଉନ୍ନତ କଲେ ପଶୁକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ଜନ୍ମରତ୍ନରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ କଡ଼ା ଇର୍ଷ୍ଟକର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାଟ୍ ପିନ୍ ବାହାର ପଡ଼ନ୍ତି । ସହସ୍ର ଜୀବନର ଅନୁରକ୍ତ ମନୁନ କରି ଯେଉଁ ସାରତତ୍ତ୍ୱ ଆହରଣ କରନ୍ତି; ସେହି ଅନୁସାରେ ଆପ୍ତବାଣୀ ଉଚ୍ଚାରଣ କରନ୍ତି—‘ପୁରୁଷର ଗୁଣ ପତର ତଳେ, ଦିନେ ନା ଦିନେ ଗୁଣ ଫେରିବ ।’

ଭୂମି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଅନ୍ୟ ଦୁଇକାନ୍ଥ ମଧ୍ୟରୁ ଯେଉଁ ଜଣକ ହେଉଛନ୍ତି ବିଭାଜିତ ଅଧ୍ୟାପକ, ତାଙ୍କର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ହେଉଛି ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶାର ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳରେ । ବୟସର ରେଖା ହୁଏତ ପଡ଼ିଛି ମୁହଁରେ, ଆଖିରେ; ତଥାପି ଅନେକ ପରିମାଣରେ ସାଟ୍ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । ଶୁକଧାମାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷକୁ ସେ ଦେଖି ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ । ସକାଳୁ ଗୁରୁ ମର୍ଦ୍ଦିନ ଅନବରତ ଶୁକଧାମାରୁ କଟକକୁ ବସ୍, ଚଳାଚଳର ପୁରନ୍ଦୋବସ୍ଥା ଥିବାବେଳେ ସେ ଶୁକଧାମାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକଙ୍କୁ କଥା କଥାକେ କଟକ ବୋଲି ଠଉର କରନ୍ତି । କେଉଁ ଏକ ଦୁର୍ଦ୍ଦଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ କେତେବେଳେ କଟକର ଠକାମିରେ ପଡ଼ିଯିବେ ବୋଲି ସତର୍କ ରହନ୍ତି । ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶାବାସୀଙ୍କୁ ଏଠାରେ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି, ସେହିମାନଙ୍କ ଘରକୁ କେବଳ କେବେ କମିତି ଯାଆନ୍ତି । ସେହିମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରନ୍ତି ମନ ଖୋଲି କରି ।

ପ୍ରଥମେ କେତେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଆଡ଼ହକ ଅଧ୍ୟାପକ ଭୂକରଟିଏ ସେ ପାଇଥିଲେ । ଏହି ଭୂକରଟି ପାଇବା ପାଇଁ ତାହାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଡେପୁଟି ସେନେଟାଣ୍ଟଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଦଣ୍ଡବତ କରିବାକୁ ହୋଇଥିଲା ସକାଳେ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦୁଇବେଳା । ଅତି ଉତ୍ତାରେ ପାଞ୍ଚଦିନର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟଙ୍କା ଦର୍ଶନ ମଧ୍ୟ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ଡେପୁଟି ସେନେଟାଣ୍ଟ ତାଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସିଂହାସନାବା ଭଳି ପ୍ରକାଶ ଲେମ୍ବଣ ହାତଟାକୁ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହିଥିଲେ—“ଆଡ଼ହକ ଅଧ୍ୟାପକ ଭୂକର କେବଳ ମାତ୍ର ବର୍ଷକ ପାଇଁ । କେତେବା ପାଇବେ, କେତେଦୂର ଆଉ ଦିଆ ନିଆ କରିବେ ? ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲଣି, ଏଥର ଯାଆନ୍ତୁ ।”

ତେବୁଟି ସେହେଟାଶୁଙ୍କର ବସ୍ତ୍ରାଚିତ ନୟନ ଯୁଗଳ ମଧ୍ୟରେ ସେଦିନ ସେ ଦେଖି ପାରିଥିଲେ ଅନାଗତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତର ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ଦୃଶ୍ୟ । ଏକ ଅବସ୍ତୁରଣୀୟ ପୁଲକରେ ତାଙ୍କର ଭିତର ଓ ବାହାର ଯାଇଥିଲା ଦୋହଲ । ଦେହର ଗୋପନ ଅଂଶରେ ଯେଉଁ ଉତ୍ସାହ ଏତେକାଳ ନିବୀଡ଼ିତ ଥିଲା, ତାହା ଯାଇଥିଲା ତାହାର ବନ୍ଦନ ।

ପ୍ରଥମ ବର୍ଷର ଗୁଳି । ଅନବଦ୍ୟ ପରତୃପ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ନବୀନ ଜୀବନର ସୂକ୍ଷ୍ମ-ପାତ । ଦୁଇ ହାତମୁଠା ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଲଟେଇକୁ ଭଞ୍ଜି ଧରିଛନ୍ତି, ସେଥିରେ କେତେ ପରସ୍ତ ସ୍ବପ୍ନ ଓ କେତେ ପରସ୍ତ ଆକାଂକ୍ଷାର ସୁତା ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ ରହିଛି, ତାହା କିଏ ଜାଣେ ? ସୁତାର ମୁଣ୍ଡରେ ଯେଉଁ ଚମକାର ଗୁଡ଼ିଟି ବନ୍ଧା ହୋଇଛି, ତାହା ଏହି ଅଧ୍ୟାପକ ପଦବା ଭିନ୍ନ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷ ବେଳକୁ ଆଉ ପୁନର୍ଯ୍ୟୁକ୍ତିର ଚିଠି ଆସିଲା ନାହିଁ । ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମହୋଦୟ ପୁନର୍ଯ୍ୟୁକ୍ତି ପାଇଁ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସୁପାରିଶ ପତ୍ର ଯଥା ସମୟରେ ପଠାଇଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଆସନ; କେବଳ ଆସିଲା ନାହିଁ ଏହି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କର । ଏଣୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିଚଳିତ ହୋଇ ତାହାଙ୍କୁ କର୍ମସ୍ଥଳୀରୁ ରାଜ୍ୟାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେଠାରେ କରାଣୀବାହୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତୀକ ପାଇଁ ବନ୍ଧୁବାସ୍ୟା ରେଖା ଫୁଟାଇ କହିଥିଲେ “ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ସୁପାରିଶ ପତ୍ର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରୁ ଆସି ନାହିଁ । ଆସିଥିଲେ ହୁଏତ ଏକାଠି ଡାଇଲି ଗଢ଼ାହୋଇ ଏକାଥରକେ କାମ ହୋଇ-ଯାଇଥାନ୍ତା । ଏବେ ଯାଆନ୍ତୁ, ଅନ୍ତତଃ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କଠାରୁ ସୁପାରିଶ ପତ୍ରଟି ଆଣି ଏଠାରେ ହାତେ ହାତେ ପଢ଼ିଯାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ଦିନାୟମାନ ହତାଶା ମଧ୍ୟରେ ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟ ମୁହଁକୁ ଆତ୍ମିକା କରି ଫେରି ଆସିଥିଲେ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ । ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ଅତିସ୍ବରୁ ସଂକଳ୍ପବେ କାଣିବାକୁ ପାଇ-ଥିଲେ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହୃଦ୍ଦ ତାଙ୍କର ପୁନର୍ଯ୍ୟୁକ୍ତି ପାଇଁ ସୁପାରିଶ ପତ୍ର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ପଠାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ତଥାପି କୁହା ପୋତ୍ର କର ସେହି ସୁପାରିଶ ପତ୍ରର ଏକକିତା ନକଲ ଦେଇ ଆସିଥିଲେ ଓ ଦାଖଲ କରିଥିଲେ କରାଣୀବାହୁଙ୍କ ପାଖରେ । ଯେଉଁ ପରି ଭାବରେ ହାତେ ହାତେ କାମ ହୋଇ ପାରିବ, ସେଥିପାଇଁ ଉଚିତ ଦକ୍ଷିଣାର ଅଗ୍ରୀମ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସୁଚା କରାଇଥିଲେ । ଡାଇଲି ଯାଇଁ ତେବୁଟି ସେହେଟାଶୁଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ତାହାଙ୍କୁ ଅନ୍ତଃସରେ ଦେଖା କରିଥିଲେ । ବଡ଼ ସରକାରୀ ଗୁଳି । କ୍ଷମତା ଓ ଅର୍ଥର ଅହଂକାର ତାଙ୍କ କଥାବାଣୀକୁ ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଏପରି ଚଟୁଳ କରାଇଛି, ଯେଉଁଥିରେ ଶିକାର ଆପେ ଆପେ ଆସି ଧରାଦେବ । ସେ ଉପଦେଶ ଛଳରେ କେତେପଦ ବିଶେଷ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା କହିଲେ — “ଗୁଳିଗଣା ଯେତେ-ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇନାହିଁ, ସେ ଦିନ ଯାଏ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ଦେଖା କରିବାକୁ ହୁଏ । ତାହା ନ ହେଲେ କାର୍ଯ୍ୟର ବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ୟରେ ବୁଡ଼ିରହି ସବୁ କଥା କଣ ସବୁ

ସମୟରେ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ? ଆଉ କାହାର ପାଖକୁ ଯିବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ, କେବଳ ମୋ ନିକଟକୁ ଆସି ଦେଖା କରି ଯାଉଥିଲେ ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥା ସୁରୁଖୁରୁରେ ହୋଇ ଯାଉଥିବ । ଏଠାରେ ମୁଁ ଗଡ଼ଦାର କରି ବସିଛି । ସବୁ ଧର୍ମିନ୍ ପରିତ୍ୟାଜ ମାନେକ ଶରଣେ ଗୁଳ !”

ଏହି କଥା କେତେପଦ ସହିତ ସତେ ଯିମିତି ଚନ୍ଦନ ବନର ଫୁଲୁଫୁଲୁ ପବନ ଭଳି ଝରି ପଡ଼ିଲା ଝରି ଝରି ଉତ୍ସାହ ଓ ଉତ୍ସାହ ଭରା ହସ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷର ନିୟୁତପତ୍ର ଦେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସେହିବର୍ଷର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନିଅମାସ ଗୁଣି ଲାଲ ଶେଷହୋଇ ରଲାଣି । ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କଠାରୁ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଗୁରୁ ପାରିଥିଲେ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷର ଯୁନିଟ୍ ଯୁକ୍ତି ପାଇଁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କଠାରୁ ସୁପାରିଶ ପତ୍ର ଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା ଆସବା ବର୍ତ୍ତମାନ କାଳର ଆଗୁରୁ, ବିଭୁର, ବ୍ୟବହାର ଓ ବିଶ୍ୱାସର ଅନ୍ତରତ । ସେହି ଦେଖା ସହିତ ଆଗାମୀ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଉଚିତ ପାଉଣା ମଧ୍ୟ ପଛଠ କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ଯେଉଁମାନେ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ କିମ୍ବା ବେଳକାଳ ଦେଖି ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆସିଥିବା ସୁପାରିଶ ପତ୍ର ଫାଇଲରୁ ଉଦ୍ଧୃତ ହୋଇଥାଏ । ସମୟ ସମୟରେ ଯୁନିଟ୍ ଯୁକ୍ତି କାଳକୁ ଅଧିକ ପ୍ରଲମ୍ବିତ ନ କରି ଭଲ କରାଇ ଚାଆଯାଏ । ନିଜର ପଦାଧିକାର ବଳରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଯାହା କରି ଯାଆନ୍ତି, ତାହା ହିଁ ହୁଏ ସରକାରଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଓ ବିଶ୍ୱାସଜନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ।

ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟ ଏହି କଥାର ସତ୍ୟତା ସେତିକିବେଳେ ଅନୁଭବ କଲେ, ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ଅଫିସରୁ ଚିଠିଟିଏ ଧରାଇ ଦିଆଗଲା ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ସନ୍ତକରେ । ଚିଠିର ସାରମର୍ମ ହେଉଛି, ‘ସରକାର ସନ୍ତୋଷର ସହିତ ତମର କାର୍ଯ୍ୟକାଳକୁ ଏହିଠାରୁ ସମାପ୍ତି କରାଇଦେଲେ ।’ ସରକାର କେବେ କୌଣସିଠାରେ ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସନ୍ତୋଷର ସହିତ ଯେଉଁ ପରି ଚାଲି ଚାଲି, ସେହିପରି ସନ୍ତୋଷର ସହିତ ଚାଲି ଚାଲି । ସନ୍ତୋଷର ସହିତ ଯେଉଁ ପରି ଗର୍ହିତ କାମ ପାଇଁ ଦଣ୍ଡ ବିଧାନ କରନ୍ତି, ସେହିପରି ସନ୍ତୋଷର ସହିତ ଦୋଷମୁକ୍ତ କରନ୍ତି ମଧ୍ୟ ।.....

ସେହି ଚିଠିଟି ଧରି ଆସି ଗୁଣଧାମସ୍ଥିତ ଏହି ପର୍ଯ୍ୟଟନ ନମ୍ବର ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ସେ ବେକାର ଯୁବକଙ୍କ ସହିତ ସଖ୍ୟତା ସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି । ଗୁଣିର ସ୍ବାଦ ଗୁଣି ନ ଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିର ଦୁଃଖ ଠାରୁ ଗୁଣିର ସ୍ବାଦ କିଛିଦିନ ଆସ୍ବାଦନ କଲା ପରେ ସେଥିରୁ ଅବ୍ୟାହତ ପାଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିର ଦୁଃଖ ଅପରିସୀମ । ସେକ୍ରେଟାରୀ, ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟାରୀ, ଡିରେକ୍ଟର ଓ ଜିଏସ୍ ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଦେଖା କରି ନିଜର ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ସରକାରୀ ଗୁଣିରେ ପ୍ରବେଶ ପାଇଁ ଥିବା ବୟସର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସୀମା ଭାବେ

ମଧ୍ୟରେ ଅତିନିମିଷ କିନ୍ତୁ ଯାଇଥିବାରୁ ଯେଉଁ ଅସୁବିଧା, ତାହାକୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଉପ-
ସ୍ଥାପିତ କରାଯାଇଛି । ଉତ୍ତରରେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ନାମରେ ସର୍ବ-
ସାଧାରଣ ଓ ଗୁପ୍ତ-ଗୁପ୍ତମାନେ ନାନାପ୍ରକାର ଗୁରୁତର ଅଭିଯୋଗ ଆଗତ କରି ବାର-
ମ୍ବାର ଦରଖାସ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ସେହି ଦରଖାସ୍ତ ଗୁଡ଼ିକୁ ବନ୍ଦୁରକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ-
କାଳ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ଓ ସେ ସ୍ଥାନରେ ଆଉ କିଛି ଧୂରକକୁ ନୂତନ ନିୟୁତ
ଦିଆ ପରିଲକ୍ଷିତ ।

କେତେ ସେକେଣ୍ଡ ନିଷ୍ଠୁର ନୟନରେ ଅନାଇ ସେ ଫେରିଆସିଲେ ।
ଏହିଭଳି ମାରାତ୍ମକତାରେ ଶତକାରକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସବୁ ଧୂରରେ ଥିଲା, ଅଳ୍ପ ଓ ବହୁସଂ-
ବୋଲି ସେ ଆଦୌ ବିଶ୍ୱାସ ପୂଜା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶୁକ୍ତିବିହୀନ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ପାଇଁ
ଏହି ସଂସାରର ଉତ୍ସୃଜ୍ଞଳ ସ୍ରୋତ ମୁହଁରେ କୌଣସି ନିଆଁ ସମାବୁର ନାହିଁ, ଆଶା ନାହିଁ,
ଏପରିକି ନିଦାନ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ ।

ରାଜଧାନୀରେ ଯେଉଁପରି କିଛି ଘଟଣାବିଧାନକୁ ବଦାୟ କରି ଆଉ କିଛି
ନୂତନ ଉଡ଼ାଦାର ରଖିବାକୁ ଚଳି ଦେଲେ ପୁରର ଉଡ଼ା ପରିମାଣକୁ ଉଚ୍ଛ୍ୱେସ୍ ମୁଖୀ କରା-
ଯାଇଥାଏ, ସେହିପରି ଜଣକୁ ସରକାରୀ ଶୁକ୍ତିରୁ ବଦାୟ କରିଦେଇ ସେହି ସ୍ଥାନରେ
ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଶୁକ୍ତିରେ ରଖିବାକୁ ହେଲେ ମାମୁର ଦକ୍ଷିଣାର ହାର ଆଶାନ୍ୱରୁପ ବୃଦ୍ଧି
ପାଇଥାଏ । ଏହା ଅତି ସାଧାରଣ କଥା । ଉପାସିଆ ଗୁରୁପୋକର ରକ୍ତଶୋଷା
କାହାଣୀ ।

ସାଧାରଣତଃ ଲୋକ ମୁଖରୁ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଥାଏ ଯେ ସରକାରୀ ଶୁକ୍ତି ମିଳେ
ବହୁ କଷ୍ଟରେ, ସେହିପରି ମଧ୍ୟ ଯାଏ ତାହାଠାରୁ କଷ୍ଟରେ । କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ବିତା-
ଡ଼ିତ ଅଧ୍ୟାପକ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଉପଲବ୍ଧ କରିଛନ୍ତି ଯେ ଯଥା କାଳରେ ଉପଯୁକ୍ତ
ମାମୁଲି ପୈଠ ନ କଲେ ମଧ୍ୟ ଅସ୍ଥାୟୀ ଶୁକ୍ତିର ଗୁଣିଯାଏ ନାନାପ୍ରକାର ମିଥ୍ୟା
କପୋଳକଳ୍ପିତ ଅଭିଯୋଗର ଏକତରଫା ବିରୁଦ୍ଧ ହୋଇ । ତାଙ୍କ ନାମରେ ଯଦି
ଅଭିଯୋଗ ଆସିଲା, ସେଥିପାଇଁ କାହିଁକି ତାଙ୍କଠାରୁ ଉପଯୁକ୍ତ ସମସ୍ତ ସୀମା ମଧ୍ୟରେ
କୌଣସିସ୍ୱରୂପ ତଳବ କରାଗଲା ନାହିଁ ? ସେଥିପାଇଁ କାହିଁକି ଅଭିଯୋଗ ଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ
ଅଧ୍ୟକ୍ଷ କମ୍ପା ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଉପୋକ୍ତ ଦାଖଲ କରିବା ପାଇଁ ଆଦେଶ
କରାଗଲା ନାହିଁ ? ସେଥିପାଇଁ ଆଇନ୍-ସଜ୍ଜତ ଭାବେ ଅଭିଯୋଗ ସାବ୍ୟସ୍ତ ପାଇଁ ଥିବା
ପଦ୍ଧତି ଓ ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ କାହିଁକି ଅନୁସରଣ କରାଗଲା ନାହିଁ ? କୌଣସି ପ୍ରକାରର କାହିଁ-
କରି ଉତ୍ତର କୌଣସିଠାରୁ ସେ ସରଳ, ସହଜ ଓ ଆନୁରକତାରେ ପାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।
ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ ନୁହେଁ କିମ୍ବା ବୈରାଜୀଙ୍କଠାରୁ ବ ନୁହେଁ । ଏଣୁ ପ୍ରତ୍ୟାଶା ଓ ଉଦ୍ଦତ୍ତ
ଅବଶ୍ୟକତା ସମ୍ମୁଖ କରି ସେ ମନେ କରନ୍ତି ରାଜଧାନୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ କୁଟିଳ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ପଡ଼ିଯିବାକୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ କଲେବଳେ କରୁଣାରେ ଅନ୍ୟକୁ ଶୋଷଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନ୍ତି । ଭୁଲିଯିବ ମଧୁବାବୁ ଯେଉଁ ଜାତି ପ୍ରେମବନ୍ଧୁ ପ୍ରକୃତି କରାଇଥିଲେ, ତ୍ୟାଗବାର ଗୋପବନ୍ଧୁ ଯେଉଁ ଦେଶପ୍ରେମୀ ହୋଇଥିଲେ, ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ, ତାହା କେବେଠାରୁ ଲୁହାଣି । ବଞ୍ଚିମାନ କେବଳ ଶୁଣିଥାନ୍ତେ ପ୍ରଚାର ଧୁଆଁ । ଧୁଆଁ ବାଣ ମାର ଯିଏ ଆଖିକୁ ଅନ୍ଧକର ଦେଇ ପାରିଲା, ସେହି ହେଲେ କରୁଣ କର୍ମ ମଣିଷ । ବୋଧହୁଏ ଆଖିକାନ ଠିକ୍ ଠିକ୍ ଶବ୍ଦେ ଖୋଲି ରଖିଥିଲେ ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟ ବହୁସୁବୁଦ୍ଧ ଏହି କଥା ଠିକ୍ କରି ପାରିଥାନ୍ତେ । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ, ଦୁଃଖ, ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା, ଦୁର୍ଘଟିତା ତାହାକୁ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ କରାଇଛି । ମନେ ମନେ ଯେତେ ଦୂର ଯାଆନ୍ତେ ସେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଛନ୍ତି ଅଶ୍ଳୀଳ ଗାଳି ଗୁଲିଜ କହୁ କହୁ ।

ସମବାହୁ ନିଭୁଜର ଅନ୍ୟ ଯେଉଁ ବାହୁଟି ଭୂମି ଓ ଭାଗ୍ୟେକ ବାହୁଟିକୁ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଔଦାର୍ଯ୍ୟ ଓ ସହନଶୀଳତା ଦ୍ଵାରା ଝୁର୍ଜକର ପାରିଛନ୍ତି ଏବଂ ସୁଖକୁ ବୁଝିନାହିଁ ଶକ୍ତି ବଳରେ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷଣ କରିପାରିଛନ୍ତି, ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଅଧ୍ୟାପକ । ଜୀବନରେ ସୁସଫଳତା ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସୁସଞ୍ଜାତ । ନିଜର ମତଗୁଡ଼ିଏ ଚେହେରା । ବୟସ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ସେ ଉଭୟଙ୍କର ଶୀର୍ଷରେ । କର୍ମମୟ ଜୀବନ ମଧ୍ୟରେ ସବୁଠାରେ ନିଜର ମେଧା, ପରିଶ୍ରମ, ସଫଳତା, ସମତା, କର୍ମକୁଶଳତା ଓ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତର ସ୍ଵାସ୍ଥର ରଖି ପାରିଛନ୍ତି । ଘାଟି ପରିସ୍ଥିତି ବର୍ଷ କାଳ ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକା କରି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଆତ୍ମମର୍ଯ୍ୟାଦା ଯତ୍ନେ ମାନସିକତାରେ କୌଣସି ଜୀବନର ଚିନ୍ତା-ମଧୁର-କଷାୟ ପାତନକୁ ଆକର୍ଷଣ ପାତନ କରିନାହାନ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବନାହିଁ । ଅଧ୍ୟାପକରୁ ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ, ପ୍ରାଧ୍ୟାପକରୁ ଅଧ୍ୟାପକ ହେବା ପାଇଁ କେତେ ପ୍ରକାର ଚରଣ ଚଳାନ୍ତର ଶିକାର ହୋଇଛନ୍ତି । ଅଧ୍ୟାପକ ଆସନରେ ଯେତେବେଳେ ଦିନ ରହିଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ଚାସ ମାର ପାରିନାହାନ୍ତି । ଅବସର ଗ୍ରହଣ ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା ଶୁଣିବା ଇନସିମେଣ୍ଟ ସୁଦ୍ଧା ମିଳିପାରି ନ ଥିଲା । ମୃତ୍ୟୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବସନ୍ତର ଦିନକୁ ଚିନ୍ତା ଚଳାଇ ଯେଉଁ ପୌରୁଷର ପ୍ରମାଣ ଥୋଇଥିଲେ, ତାହା ଫଳରେ ଇ.ବି. ସୁଦ୍ଧା ଅବସର କରିପାରି ନ ଥିଲେ । କୁଟି ସମୟ ଗୁଡ଼ିକୁ ନିୟମାବଳୀ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଇ ନ ଥିଲା । ଏଣୁ ସେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପରେ ପରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ରାଜଧାନୀରେ ଡେଇଁ ପକାଇ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ନୀତିକାଣ୍ଡର ଗ୍ରନ୍ଥ ମୋତନ ନିମନ୍ତେ ଉଦ୍ୟମ କରୁଛନ୍ତି ।

ତନ୍ତ୍ରୀୟର କଣ୍ଠାଭଳି ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କ ଅତିସବୁ ସେହେତାସ୍ତ୍ର ଏବଂ ଓ ସେହେତାସ୍ତ୍ର-ଏବଂ ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କ ଅତିସବୁ ହୋଇଲା ପ୍ରାସାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଗୋଡ଼ରେ ବୁଲି ଚାଲିଗଲା । ଆଜିକାଲିକାର ମାକିଂସ-ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଧୁର୍ବିତ ପୃଥିବୀରେ ନିଜ ସମ୍ଭବରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ କମ୍ପ୍ୟୁ ଆତ୍ମାଲୋଚନ ପ୍ରଦର୍ଶନ ନ କରି ସୁଦ୍ଧା, ସତେ

ଦିମିତ ତାଙ୍କର ଉଦାର ନୈତିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ବେଦନାଶ୍ରୀ ହୋଇ ଉଠିଲଣି । ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ବର୍ଷର ଶୁକରକାଳ ମଧ୍ୟରେ କାହାକୁ ବାଡ଼କୁ ଦେଖାଇ ଗାଳିଦେବା କଷ୍ଟ ଶ୍ରେୟା
ଖାବର ଚିନ୍ତାର ବଳାପ ଭଳି ମୌନ-ମୁଖରତା ବ୍ୟଗତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ
ବିଦ୍ରୋହ କମ୍ପା ପରିସ୍ପଷ୍ଟ ବିକ୍ଷୋଭ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେହୁଏ ନାହିଁ । ମନେହୁଏ ନାହିଁ
ତାଙ୍କର ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥିବା ପରିହାସର ଇଟା ପଥରରେ କାହାର ହାଡ଼ ଗୋଡ଼ ତୁନି
ହୋଇଛି ବୋଲି ।

ଜଣେ ପଢ଼ାନ୍ତୁଛନ୍ତିଶାଳ ହେଲେ, ଅନ୍ୟମାନେ ଦେହରେ ଗର୍ବହୋଇ ଶୁଣିଯାଆନ୍ତୁ ।
ଜଣେ କାମ କରିଦେବାପାଇଁ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ଡାକଲ ବାନ୍ଧ
ଘରକୁ ଚମ୍ପଟ କରିନ୍ତି । ଏହା ହେଉଛି ପରିସ୍ଥିତି । ଆଜି ଆସିବେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ । କର୍ମ-
ଶୃଙ୍ଖଳାରେ ସେଥିପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟୁତ୍ଥ । କାଲି ଗୁଡ଼ି ପଥରତଳକୁ ଆନୁର୍ଜୀବିକ ମହଲା
ସମ୍ମିଳନୀ, ତାର ପରଦନକୁ ଚ୍ୟୁଆଁସୁ ସୁବୋଧସ୍ବ, ତାହାପରେ ହେବ ସାମନ୍ତସିଂହାର
ଜୟନ୍ତୀ, ହେବ ସ୍ବଚ୍ଛମସ୍ବୀ ଶ୍ରୀକ୍ଷୋଧସ୍ବ, ତାର ପରକୁ ପର ଲାଗି ରହିଛି ଆହୁର ଚେତେ
ଚେତେ ସମାଧାନ ବାହନ ଅଜନ୍ମ ଅଛୁଣୀ ସମସ୍ୟା । ଡାକଲ ପଠାଇବାକୁ ଫୁରୁପଡ଼ି
ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତ କାମ କରିବାକୁ ସମୟ କାହିଁ ? ନିର୍ବାଚନ ବର୍ଷ ବୋଲି ରାଜନୀତିର
ଧର୍ମସର୍ମ ଧାର୍ଯ୍ୟ ଦଉଡ଼ି ଭିତରେ ସରକାରୀ ଅମଳମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ, ବିବ୍ରତ । କେତେକ
ପରିମାଣରେ ବିଚ୍ଛାନ୍ତ ମଧ୍ୟ । ଯେଉଁମାନେ ରାଜନୀତି କରିନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଅଯୋଗ୍ୟତା
ଓ ଅଦୂରଦର୍ଶିତାର ପ୍ରମାଣ । ଅକାରଣରେ, ଅସମୟରେ, ଅସଂଯୁକ୍ତ ଭାବେ ପରିବେଶ ଓ
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଜଟୀଳ କରି ପକାଉଛନ୍ତି । ନିଃସଂକୋଚ ଓ ନିଃସଂଶୟ ଭାବରେ କହିବାକୁ
ଗଲେ ହେବା କଥା ହେଉ ନାହିଁ, ନହେବା କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଘାଣି । ଏପରି ସ୍ଥଳେ ଜଣେ
ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ କର୍ମଶୃଙ୍ଖାର ଦୁଃଖ ଶୁଣି ତାହାର ଅପନୋଦନ ପାଇଁ ଯେତେକ ସମ୍ଭବ,
ତାହାସୁଦ୍ଧା ହୋଇପାରୁନାହିଁ ।

ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମହୋଦୟ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିରକ୍ତ, ଶୁଷ୍କ ଭାବେ ବିଷ୍ଣୁବ୍ୟୁତ୍ଥ । ଦୃଢ଼ସ୍ବର ଅଭିମାନ
ଓଠ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ହୁଏ ରାଗ । ଉପସ୍ଥିତ ସଂକଟରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଁ ଯେତେକ
ଉଦ୍ୟମଶୀଳ, ତାହାଠାରୁ ସେ ଅଧିକ ବ୍ୟସ୍ତ, ବିବ୍ରତ ଓ ଚିନ୍ତିତ । ଅଳ୍ପ କଥାରେ ଚିତ୍କାର
କରିନ୍ତି । ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ରାଗି ଯାଆନ୍ତି । ପୁରୁଷ ଟେମ୍ପରମେଣ୍ଟ ବଦଳି ଯାଇଛି ।
ସୈନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଶୀଳତାର ବହୁ ଭଙ୍ଗି ଯାଇଛି । ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ପାଦିତ ଦିମିତ ସବୁବେଳେ
ଚିତ୍କାର ତେଲି ତାଉଥା । ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ସେ କ୍ଳାନ୍ତହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି, ଶ୍ବମଣୀ
ଅବସନ୍ନ ବୋଧ କରିନ୍ତି । ଜ୍ଞାନ, ଶୁଣି, ପଣ୍ଡିତବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବେଳେବେଳେ
ମୁର୍ଖତାକୁ ମହାମୁର୍ଖ ଭଳି କାମ କରିନ୍ତି ।

କାହାର ପ୍ରଭବ ନାହିଁ, ପ୍ରତିପତ୍ତି ନାହିଁ ଆଉ ଉପାର୍ଜନ ନାହିଁ । ଏସୁ ସମସ୍ତ ଶୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱେ ନିଜର ପକେଟ ସମ୍ପାଦି ଚଳିବା ପାଇଁ ନିର୍ଭର, ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାହ୍ୟ ସମାନ ସଚେତନ । କୌଣସିମତେ ତବଳ ପାଇଁ ରୁଟି, କିନ୍ତୁ ଅମୂଳ ବଟର କଣ ଥାଣି ପିମ୍ପୁଡ଼ା, ମୂଷା, ବଳେଇ ଆଦିର ଅତ୍ୟାଚାରରୁ ସାରାସତ ସାଇତି ରଖି ସକାଳର ପ୍ରାତଃସ୍ମରେ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ସ୍ୱାଦବଜାଜ ଐକାନ୍ତକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା, ତାର ଫୁଲନା ନାହିଁ । ଖାଇ, ପିଇ ଆନନ୍ଦମୟ ସୁରୁଷ ଭଳି ଚଳିବାକୁ ଯାଉଛି କିଏ ? ପ୍ରାତଃସ୍ମ ପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜ ନିଜର ଉଦ୍ୟମରେ ବାହାର ଯାଆନ୍ତୁ । ଅଳ୍ପ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଅଧିକ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବ ସେଥିପାଇଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମୂଳକ ଯୋଜନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହନ୍ତୁ ।

ସହସ୍ର ଜୀବନର ସ୍ୱପ୍ନ ଯେତକ ଆକର୍ଷଣୀୟ, ସେତକ ଅଭିଶପ୍ତ । ତଥାପି ଭବ-ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅସ୍ଥିର ଯୁବକ, ପ୍ରୌଢ଼ ଓ ବୃଦ୍ଧ ରାଜଧାନୀ ଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ୟତ୍ର ଗ୍ରାସାହ୍ୱାନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ ଅନାଗ୍ରସ୍ତ । ସେଥିପାଇଁ ସୁଯୋଗ ବା କାହିଁ ? ସୁବିଧା କିଆଁ ପରୁରୁଛି କିଏ ? ସେମାନଙ୍କର ତନିଯୋଡ଼ା ଆଖି ଅଡ଼କୁ ଫିଆୟୁବମେ ଅନାଇଗଲେ ମନେହୁଏ ସେଗୁଡ଼ିକ ଦାଗଦ୍ରା, ଅନଟନ, ଲୋଡ଼, ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ, ଲଳସା ଓ ଅମୋଗରେ ସନ୍ତୁଳି ହେଉଛନ୍ତି । ଆଉ ସୁରପାଖର ମଣିଷର ଅଗ୍ରଣୀ କଳରବ ଓ ଅସ୍ଥିରତା ମଧ୍ୟରେ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ମାନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ବଶାଳକାୟ ପିଟାଦଣ୍ଡା ଭଳି ମନ ମଧ୍ୟରେ ଝୁଲିପଡ଼େ । ଏ ଦେଶକୁ ଏହିଭଳି କେତେ କାଳ ବଡ଼ ବଡ଼ ମସ୍ତକବାନ ମଣିଷ ଚଳାଉଥିବେ, ଆଉ ମସ୍ତିଷ୍କବାନ୍ ମଣିଷମାନେ ନିରାହୁତ ହେଉଥିବେ ?

ପ୍ରତଳିତ ପୃଥ୍ୱୀ ନିମନ୍ତେ ତନିହେଁ ଅନୁପୟୁକ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ ।

(‘ସମାବେଦ’ର ୧୧୧୦ ମସିହା ଜାନୁୟାରୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ)

—*—

ଆକାଶ ପାତାଳ

॥ ଏକ ॥

ରାତି ପାହୁଲ ବେଳକୁ ଆଖ ପାଖ ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଗାଆଁରେ ରାସ୍ତି ହୋଇଯାଇଛି ଯେ କାଳ୍ପପତ୍ନୀ ଗ୍ରାମର ମୋହନ ନାଥ ତାର ପୁଅ ମନମୋହନ ନାଥକୁ ଘରର ମଝି ଗାଳୁଆ ଖୁଣ୍ଟରେ ଗଡ଼କାଳି ରାତିରୁ ବାନ୍ଧ ରଖିଛି । ଏଭଳି ମାଡ଼ ଦେଇଛି ଯେ ପିଲାଟା ଅତି ଭାବରେ ଆଠନ୍ଦନ ଯାଏ ବାହାରକୁ ବାହାର ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁରଗୀ ସ୍ଥାନୀୟ ଗ୍ରାମ-ବାସୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଯିଏ ଶୁଣୁଛି, ସିଏ କାନରେ ହାତ ଦେଇଛି । ବାପ ପୁଅଙ୍କ ଭିତରେ କିଭଳି ଜଳିଗୋଲ ହେଲା ଯେ ମୋହନର ରାଗ ତାଳୁକାକୁ ଉଠିଗଲା ! ତେଣୁ ପୁଅଟାକୁ ମେଣ୍ଟୁଛୁଆ ଭଳି ମଝି ଖୁଣ୍ଟରେ ବାନ୍ଧ ମାଡ଼ ଚଢ଼ାଇ ବେହୋସ କରି ପକାଇଲା । ଘିଅ କଉଡ଼ି ପେଇବା ଯାଏ କଥା ଗଲା !

ମୋହନ ନାଥର ନାଆଁ ତାଙ୍କ ଅଛି—କେବଳ ଜଣେ ସାଧୁ ସତୋଷ ମଣିଷ ରୂପେ ନୁହେଁ, ଜଣେ ଭଲ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଗାୟକ ହସାବରେ ମଧ୍ୟ । ମୋଟା ମୋଟି ଭାବରେ କହବାକୁ ଗଲେ ତାହା ଭଲ ଉଦାହରଣ, ଆସ୍ତକ୍ଷେପିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ସହଜ ସ୍ବଭାବ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷରେ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ । ଶତକଡ଼ା ଶହେ ଭାଗ ସେ ସାରୁ ପରିବା । ଯେଉଁଥିରେ ମିଶାଇବ ସେଥିରେ ମିଶିଯିବ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ । ସାମାଜିକ ସାମାଜିକ ଶୃଙ୍ଖଳା ମାନ ଚଳାଚଳ କରି କରି ସେ ଗୋଟାଏ ସମାଜପୋକ ପାଲଟି ଗଲଣି । ସେଭଳି ଲୋକ କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ ।

ଉତ୍କଳାତି, ଉତ୍କଳଶୂର ଲୋକମାନେ ସବୁ କାଳେ ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ଶୁଭୁଷ୍ଟ ଖେଳାଇ ପାନ କରନ୍ତି ଅମୃତ । ପଣ୍ଡାଭଗାମୀ ଅନନ୍ତସର ଦୁର୍ଗଳ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗଢ଼ିତ ହୋଇଥାଏ ବୈଷମ୍ୟ, ବସନା, ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ହଳାହଳ । ଜନ୍ମ-ସୂକ୍ଷ୍ମ ପ୍ରାପ୍ତ ଜାତି ଓ ପୈତୃକ ସୂକ୍ଷ୍ମ ପ୍ରାପ୍ତ ବୃତ୍ତିକୁ ଅନୁସରଣ କରି ଯେଉଁମାନେ ଜନ୍ମଲଗ୍ନରୁ କବଚ କୁଣ୍ଡଳ ଭଳି ଯୁଗା, ସାମାଜିକ ବୈଷମ୍ୟ ଓ ଅବମାନନା ଆଦି ଦେହରେ ମୁଣ୍ଡରେ ବହନ କରିଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ମୋହନ ନାଥକୁ ଜଣେ ବୋଲି ସ୍ବୀକାର କରାଯାଇପାରେ ।

କେନ୍ଦ୍ର ଚଣ୍ଡିକ ଧରି ଯେତେବେଳେ ମୋହନ ଯେକୌଣସି ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ
 ଚାଲିଯାଏ, ସେ ଦାଣ୍ଡ ସେତେବେଳେ ପୂରି ଉଠେ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପିଲାମାନେ ଗୀତ
 ଶୁଣିବା ପାଇଁ ତାହା ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଉଥାନ୍ତି । କୁଳର ଭୃଂଶୁଣୀମାନେ ଝରକା
 ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ପଣ୍ଡେ କାନ ଲୁହରେ ଓଦାକରି ପକାନ୍ତି । ଟିକ ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର
 ଥାଏ ତାର ଚୁଣ୍ଡେ ଚୁଣ୍ଡେ । କେନ୍ଦ୍ର ଚଣ୍ଡିକ ଯେତେବେଳେ ସେ ଜରୁଣ କଣ୍ଠରେ
 ମୁହଁ ନା ଡୋଳେ—“ଭକ୍ତ କନା ରାମ ନାମରେ କୁମର ଭକ୍ତ କନା ରାମ ନାମ, ଭକ୍ତ ନ
 ପାରିଲେ କୁଳଚନ୍ଦ୍ରମାରେ ବାନ୍ଧୁ ନେବ କାଳ ଯମ”.... ଇତ୍ୟାଦି; ସେତେବେଳେ ମତ୍ତ-
 ଦୃଢ଼ପୁର କରୁଣ ବଳାପରେ ବୁଝାଇବା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନଦୀ-ପଟେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଣ-
 ପ୍ରକୃତି ଶୋକାପୂର୍ବକ ହେଲେ ପରି ମନେହୁଏ । ଶ୍ରବ୍ୟ କ ବ୍ୟକ୍ତିର ଆଖିରେ ଲୁହ ଜଳେଇ
 ଆସେ । ତାର ଶୂନ୍ୟ ଆଲଟି ପୁଣି ହୋଇଯାଏ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ । ଲୋକ-
 ମାନେ ତାର ଯୋଗୀ-ଜୀବନ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ଓ ମହିମା ସହିତ ବେଶ୍
 ପରିଚିତ ।

କେତେଥର କଟକ ବେତାର କେନ୍ଦ୍ର ତରଫରୁ ତାହାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରି କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ
 କେନ୍ଦ୍ର ପରିବେଷଣ କରାଇଲେଣି, ତାର କପ୍ପାନ୍ତ ନାହିଁ । ସେହି ଅନୁପାତରେ ଭୁଲସୀ
 ପୁରର ଦୂରଦର୍ଶନ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ମୋହନର ଗମନାଗମନ ଅଛି । ସେ ରାଜ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ
 ବିଭିନ୍ନ ପକ୍ଷରୁ ନିୟମିତ ମାସିକ ସରକାରୀ ବୃତ୍ତି ଭେଟି ଜଣେ ଦୁଃସ୍ଥ କଳାକାର ରୂପେ
 ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବର ଅଧିକାରୀ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ ମୋହନର ସେ ସୁରୁଣା କରାମତି ନାହିଁ । କଣ୍ଠ ଦୁର୍ବଳ ଓ
 ଶରୀର ସ୍ଥାନବଳ ଆଉ ବକ୍ଷ ଉତ୍ତପ୍ତ ବିସ୍ତାପ । ଚାଲି ଭିତରୁ ପିମିତ ଥଣ୍ଡା ପାରିଣି ଉଠୁଛି
 ଦିନରାତି । ସେ ଏଣୁ ଖୁବ୍ ଉଦାସ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ବିକାର । ତାହାର ହାତ ଶାଢ଼ୀ ପସରା
 ଗୋଟାଇବାର ସମୟ ଆସିଗଲାଣି । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ବୟସାଧିକାର ଚିହ୍ନ ଦେହସାରା ।
 ଏହା ହିଁ ମୋହନର ମନକୁ କରିଛି ଆବେଗଶୂନ୍ୟ, ସଜାତିହୀନ, ସଯତ । ଶେଷ ବୟସରେ
 ସତେ ସିମିତ ସେ ଶିଉଳି ଶସତା ମାଟି ଉପରେ ଗୋଡ଼ ରଖି ସଂସାରର ତଳ ପୃଷ୍ଠ
 ଉଠି, ଆଦୌ ଅବହେଳା କରୁନାହିଁ—ଏ କଥା ଜାଣନ୍ତି ସମସ୍ତେ ।

॥ ଦୁଇ ॥

କଥା ଅଛି, ଚଳେ ଗଲେ ବାରହାତ । ସେହି ଅନୁଯାୟୀ ଆଜିକାଲି ବଢ଼ିଲା ଯାଉଛି
 ଯୁଗ । ଗଡ଼ଜାତର ଆଧୁନିକ ପୃଥ୍ବୀ ଆସନ୍ତା କାଲିକୁ କେତେ ଦ୍ରୁତ ଗତିରେ ସୁରୁଣା
 କାଳିଆ କଳଙ୍କିଳା ଧରି ଯାଉଛି, ତାହା ସହଜରେ ଅନୁମାନ କରିହୁଏ ନାହିଁ । ସହର
 ବଜାରରେ ଯେଉଁଲି କ୍ଷଣକୁ କ୍ଷଣ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟୁଛି, ଅବକଳ ସେପରି ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ

ନିଃସନ୍ଦେହ ମଫସଲରେ ତାର ଗୁଳି ପଡ଼ୁଛି । ସହର ବଜାରରେ ଯେଉଁପରି ଖଟିକିଆ ଶ୍ରମଜୀବୀ ଭିତରେ ଆତ୍ମୀୟତା ବୋଧ ଉଠାନ୍ତୋତି ଆସିବୁ, ମଫସଲରେ ମଧ୍ୟ ତାହାର ସୁନ୍ଦରତା ଦିଶୁଛି । ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ରାଜନୈତିକ ଭୁଲୋଚକ ଆଖି ଆଦର୍ଶ ବହର ପୃଷ୍ଠାରୁପେ ଆଖି ଆଗରେ ଧରିଲେ ତାହା ସହର ଓ ମଫସଲ ଉଭୟକୁ ଗ୍ରାସ କରୁଛି ବୋଲି ବୁଝାଯାଉଛି । ମାନବିକତାର ଉଦାର ଆକାଶ କ୍ଷମଣୀ ଖଣ୍ଡିତ ଓ ସ୍ବକ୍ଷୁବ୍ଧ କେବଳ ନୁହେଁ, ଦୂଷିତ ମଧ୍ୟ । ଏହି ଦୂଷିତ ପରିମଣ୍ଡଳ ମଧ୍ୟରେ ଆଧୁନିକତା ଆକ୍ରମଣ କରୁଛି ପରିଶ୍ରମମୁଖୀ, ସମାଜମୁଖୀ, ଉତ୍ପାଦନମୁଖୀ ମଣିଷର ଚିନ୍ତାକୁ । ଏଣୁ ସ୍ବାଧୀନତାବଳୀର ବୋର୍ ବହୁ ସମୟରେ ସୁପରିକଳ୍ପିତ ଷ୍ଟାଏ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଲଦିହୋଇ ଯାଉଛି । ଫଳରେ ସବୁଠାରେ ସୃଷ୍ଟିହୋଇ ଯାଉଛି ଦେଶଜ, ଲୋକଜ, ଆଧୁନିକ ସଂସ୍କୃତିର ମିଶ୍ର ପରିବେଶ । ପ୍ରାୟ ପରାମର୍ଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଗୋଟିଏ ଗାଆଁରେ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ସାଇକେଲ ଥିଲା କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ଆଜିକାଲି ଘରେ ଘରେ ସାଇକେଲ । ସାଧାରଣ ବଳଦିଆ ହସାବକୁ ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଟିକିକି ହସାବରେ ଦେଖିଲେ ପଡ଼ି ଗ୍ରାମରେ ଫଟଫଟିଆ ରୂପେ ଲୁନା କମ୍ପ୍ୟୁଟର-ମଟର ସାଇକେଲ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ।

ବାରିକ କି ଭରୁଆକୁ ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ ପଠାଇଲେ ସେମାନେ ଭାର-ବେଗର ହାଣ୍ଡିକୁ ସାଇକେଲରେ ଲଦି ସହର ପହଞ୍ଚାଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଏହା ପରମ୍ପରାବିତ ନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆଧୁନିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦାସମ୍ମତ । କଂସେଇ ସାଇକେଲର ଆଗରେ ଓ ପଛରେ ପୁଞ୍ଜୀବ ଖାସି କି ମେଣ୍ଟା ଲଦି ହାଟକୁ ନେବା ଆଖିବା କରିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ଆଦୌ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ନୁହେଁ । ମାଛ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଶୁଖୁଆବାଲ, ଅଳତା-ସିନ୍ଦୂରବାଲ, ପାନବାଲ, ମୁଢ଼ିବାଲ ସମସ୍ତେ ସାଇକେଲ ସଂଯୋଗକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ଜୀବନ ଚଳାଉଛନ୍ତି । ଜୀବନର ଛନ୍ଦ ଆଉ ଧୀର, ଅଚପଳ ମହାଫାନ୍ତା ନୁହେଁ । ନଳୁଆ କେଳା ନଳଗୋସ୍ଥ ସାଇକେଲ ଦେହରେ ବାନ୍ଧି, ଆଗରେ ଶୁଆ-ସାଗ ପଞ୍ଜୁରୀ ଝୁଲାଇ ଘରେ ଘରେ ବୁଲି ଆସୁଛି । ଚକ୍ଷୁ-ଲକ୍ଷ୍ୟା ପଣ୍ଡା, ବଜଣିମ, ସାପୁଆଖେଳା, ସବାଖିଆ ବା କାଉଖିଆ ଆଦି ପରଞ୍ଜାଞ୍ଜେଳା ଦୁଃସ୍ଥ ମଣିଷମାନେ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ଦ୍ବାରେ ଦ୍ବାରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଯେକୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ପାହୁଣ୍ଡେ କି ଦି ପାହୁଣ୍ଡେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ଲୋଡ଼ା ହେଉଛି ସାଇକେଲଟିଏ । ପ୍ରତି ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗ୍ରେଡିଆ ଚାଲିଆ ଘରେ ଚାହା ଦୋକାନକୁ ଲାଗି କିଏ କମିତି ସାଇକେଲ ମରାମତି ଦୋକାନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି ।

ଜୀବନକୁ ଗତିଶୀଳ କରିବା ପାଇଁ, ଉଦ୍ଦୀପିତ କରିବା ପାଇଁ ବା ଉତ୍ସାହୀତ କରିବା ପାଇଁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମକୁ ଉତ୍ସାହୀତ କରିବା ପାଇଁ ସହର ବଜାରରୁ ଏବେ ହାତ-ଟଣା ଶବ୍ଦ, ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଆଦି ଉତ୍ସାହ ସାଇ ବର୍ତ୍ତମାନ ତା'ର ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କଲଣି ସ୍କୁଟର, ମଟର ସାଇକେଲ, ଅଟୋରିକ୍ସା, ଟ୍ୟାକ୍ସି । ସେହିପରି ମଫସଲରୁ ଗୋରୁ-

ଗାଡ଼ି, ସବାଣ୍ଟ, ପାଲିକି ଉତ୍ତର ଯାଇ ସେ ସ୍ଥାନରେ ଘରେ ଘରେ ପଶିଗଲଣି ଯାଇକେଲି ସଭ୍ୟତା । ଏଥିରେ କେହି କେବେହେଲେ ଦ୍ଵିମତ ହେବାର ନାହିଁ । ଦିନ ଥିଲା ସେତେ-ବେଳେ ଯାହାଦଳର ଦୁଆରୀ ବାହାର ନବଜନ୍ମା ଢଙ୍ଗରେ ଅଭିନୟ କରିଯାଉଥିଲା— “ରାବଣ ଆ—ଚଢ଼ିବୁ ତୁ ଯାଇକେଲରେ । ଯାଇକେଲର ଦୁଇଟା କେ ଘିରି ଘିରି ହୋଇ ଘୁରୁଥାଏ ସିଏ, ବୁଲି ନ ପାରଇ ଖାଲି ବାଲିରେ” ଛଟାଦ ଛଟାଦ.... । ଆଜକାଲି ସେ କାଳ ଉତ୍ତର ଗଲଣି । ରାବଣ ଭଳି ଅସୀମ କ୍ଷମତାଧର ଦର୍ଶକସ୍ତ୍ରୀ ଦୈତ୍ୟାଶ୍ରମ ଭଳି ପୁରୁଷସୂକ୍ଷ୍ମ କେବଳ ଯାଇକେଲ ଚଢ଼ିବା ପାଇଁ ହୃଦୟର ନୁହନ୍ତି; ଶୁଣି ଶୁଣି ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରାମା, ଶାମା, ଭୀମା ମଧ୍ୟ ସେଥିକ୍ଷମନ୍ତେ ଆଗ୍ରସ୍ତ । ଆଜନ୍ମରୁ ମାଟିର ସ୍ନେହରେ ଲଳିତ ମଣିଷର ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟରେ ସ୍ଵରାବ-ସଂସାର ବଦଳି ଗଲଣି ।

ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶରେ ଅଭୂତପୂର୍ବ ପରବେଶ ଓ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଉଦ୍‌ଘାଟନା ଭିତରେ ବିଶୁଦ୍ଧ ଓ ପୁଣିଆଁ ସମ୍ବିଧାନର ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ କରାଗଲା ଧରେ ରାଷ୍ଟ୍ରର ଆଖିରେ, ଆକଳ ଆଖିରେ, ମୋକ୍ଷ ଅଧିକାର ଆଖିରେ ସବୁ ମଣିଷ ସମାନ । ଶୁଦ୍ଧାଗତ ବିଭେଦ, ଜାତି-ଗତ ବିଭେଦ, ଧର୍ମଗତ ବିଭେଦ, ଅର୍ଥନୈତିକ ବିଭେଦ ଦୂର ହୋଇ ହରିଜନ, ଗିରିଜନ, ପଲ୍ଲୀଜନ, ସହରଜନ ଆଦି ହୋଇଗଲେଣି ଗଣତନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସମାନତନ୍ତ୍ରୀ । ତଥାପି ସେମାନଙ୍କର ଗୁଣଗତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ସୁସ୍ଥ । ସେହି କାରଣରୁ ମୋହନର ପୁଅ ମନମୋହନ ବାପର ବଂଶଗତ ପାରମ୍ପରିକ ବୃତ୍ତିକୁ କୌଣସି ମତେ ଚଳାଇ ରଖିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ତାର ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଅନୁରୂପ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । ସମାଗତ ଦୂରତ୍ଵ ବଢ଼ୁଛି, ବଢ଼ୁଛି ଧନତନ୍ତ୍ରୀ ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଆଖ୍ୟନ୍ତରଣ ପ୍ରତିଯୋଗତା । ଆଉ ତାହା ଗତି-କରୁଛି ସୌରଭାସିକତା ଆଡ଼କୁ ।

ପହଲେ ମୋହନ ନାଥ ନାଲି ଆଖି ଦେଖାଇ ପୁଅକୁ ନିଜ ଆସୁଥିବା ରଖିବାକୁ ଆଗ୍ରସ୍ତ ଥିଲେ । ସେଥିରେ ବିଶେଷ ଲାଭ ହୋଇନାହିଁ । ମନମୋହନ ପିଲାଟାର କଥା-ବାକ୍ସ, ବୁଲିଚଳଣି, ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛଦ ଭିନ୍ନ ଧରରେ । ସବୁଥିରେ ଯିମିତି ଆଧୁନିକତାର ଚିହ୍ନ ଏକ ଡିଗ୍ରୀ ଅଧିକ । ସେଥିପାଇଁ ମୋହନ ଚେଷ୍ଟା କରି କରି ନିର୍ଲସ୍ତ ହୋଇଗଲଣି । ଘୌବନର ଯାହା ଧର୍ମ ସେଥିରେ ବାପର ଉପଦେଶ କାନରେ ପଶିବାର ନୁହେଁ । ପୁଅର ଆଧୁନିକତାକୁ ଆଉ ସେ ଦେହକୁ ନେଉନାହିଁ । ମୁହଁ ନେହୁଡ଼ି ନାହିଁ କି ନାକ ଟେକି ନାହିଁ । ବରଂ ଅବଦ୍ୟା, ଅସୂକ୍ଷ୍ମତା, ରାଗ-ଦ୍ଵେଷ, ଅଭିନବେଶ ଆଦି ପଞ୍ଚକ୍ଳେଶର ବାହାରେ ରହି ସବୁ ପ୍ରକାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟରୁ ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ମାତ୍ର । ପୁଅର ରୁଚି, ସ୍ଵପ୍ନ, ଉଚ୍ଚାଶକୁ ମନେ ମନେ ପସନ୍ଦ ନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସହନେବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଛି । କେବଳ ମୋହନ କାହିଁକି, ଏହିଭଳି ଅବସ୍ଥା ଦେଖା ଦେଇଛି ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାର

ମଧ୍ୟରେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାରର ଚରୁମୋନେ ଉଠା ଅଧିକେ ସେମାନଙ୍କର ନିରକ୍ରମ କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱ ସୁଚିତ ଭାବେ ଚାଲୁ କରାଇ ବ୍ୟବସାୟ ସାଧନ ପଦ୍ଧତି ପାଇଁ ବଳ ପରିକର । ସର୍ବାଙ୍ଗ ଚୁକ୍ତିଶୀଳମାନେ ଏହି ସୌରାବଳିତା ପ୍ରତି ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ବୈଧ ସମର୍ଥନ ଯୋଗାଇ-
ଛନ୍ତି ନିରୁପାୟ ହୋଇ । ନୋହଲେ ନିଜ ଘରର ଗୁମର ବାହାରେ ଚିଟିଟିବ, ଭଗାଣ ହୁଏବେ ।

ଉଦାମ ପ୍ରାଣଚକ୍ଷୁ ମନମୋହନ କେନ୍ଦ୍ର ଧରିବା ଭଳି ହେବ, ମାଳା-ତଳନ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ହୋଇ ବାହାରକୁ ବାହାରିବା ପାଇଁ ସୂଚନା କରେ । ଏଭଳି ପରମ୍ପରା ଶ୍ରେଣୀ-
ହୀନ ଓ ଗୋଷ୍ଠୀଗୁହୀନ ମହାନ ମଣିଷ ସଭ୍ୟତାର ପରିପତ୍ତି । ସାଙ୍ଗ ସାଥୀମାନେ ତାକୁ ଥଟ୍ଟା ଟାପର କରନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ସେ ବାହାରେ ବରଂ ପାଇକାମା ଓ ଲୁଙ୍ଗିଟାଏ ପିନ୍ଧି ସାଇକେଲ ଗଡ଼ାଏ । କର୍ଜଣ, ସୁନ୍ଦର, ମଝୁରୁତ, ପାଲିସ ନାହିଁଆଳଟା ଯତୁର ସହକାରୀ ହୋଇଥାଏ ସେହି ସାଇକେଲର କ୍ୟାରିଅର ଉପରେ, ଶୂଙ୍ଗାବଦ୍ଧ ପରଂପରା ସମ୍ପର୍କ ଭଳି । ବିଭିନ୍ନ ଧରଣର ଉଷା ସମୃଦ୍ଧ କରି ରଖିବା ପାଇଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓ ବଡ଼ ଧରଣର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅଥା ମଇଳା ବ୍ୟାଗ୍ ଝୁଲୁଥାଏ ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ ପାଖରେ । ପୁରୁଣା ଯୁଗ ପରେ ଯେଉଁ ନୂଆ ଯୁଗ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି, ମନମୋହନ ହେଉଛନ୍ତି ତା'ର ଆବାହନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ । ସେ ସୁସଜ୍ଜିତ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଚୂର୍ଣ୍ଣ-ଚେର୍ଣ୍ଣ କରି କଳ୍ପା-
କଳରରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ପ୍ରାଚୀନପତ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ମନେହେଉଛି ତାହା ଆଖିରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ ଗୁମନାମା ଗୁମାସ୍ତା । ସାଇକେଲ ଧରି ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ସେ ଘଡ଼ିକ ଭିତରେ ଉଠିବ, ଦକ୍ଷିଣ, ପୂର୍ବ, ପଶ୍ଚିମ—ସାତଶକ୍ତି ଗାଆଁ ଚାଲି-
ଆସେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରର ଦୁଆର ପାଖରେ ସାଇକେଲ ଅଟକାଇ କେନ୍ଦ୍ର ବଦଳରେ ଆଧୁ-
ନିକ ଗିଟାରରେ ସୁର ଧରେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଆଧୁନିକ ଧରଣର ସୁର ଶୁଣାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚୁହାଇ ଚୁହାଇ ଡାକ ଦେ—‘ମାଆ ଆମକୁ ଗଣ୍ଡିଏ ମିଳିଯାଉ’ । ଉଷା ମିଳିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିଂକନା ସାଇକେଲ ଗଡ଼େ ଆଉ ଜଣକର ବାଣ୍ଟଦୁଆର ଯାଏ । ଅପରାହ୍ଣ ହୋଇଗଲେ ଉଷାକରିବା ନିଷେଧ । ଏହା ପୁଣ୍ୟାନ୍ତରେ ସହଳ ସହଳ ମନମୋହନ ତା'ର କାମ ତଳ ବଢ଼ାଇ ଦିଏ । ଏହି ଉଷାବୃତ୍ତି ତା ଆଗରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଚାନ୍ଦିଆ ଆହରଣର ଜୀବନ । ଚାନ୍ଦିଆରେ ଆଦାୟର ପକୃତ ଓ ପରିମାଣ ଯେପରି ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ି ଗୁଣରେ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି, ସେଥିରେ ସେ ନିଜର କୌଳିକ ବୃତ୍ତିକୁ ଅସମ୍ମାନନୀୟ ମନେ କରେ-
ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ଲୁଚିଖିଆ ଶ୍ରମକାତର ମଣିଷ ଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରକୁ ଟାଣିଣିଏ ନାହିଁ । କାହିଁକି ନେବ ? ଟାଣିଟର, ଦଲଲ, ଅସାଧୁ କର୍ମଗୁଣ୍ଠମାନେ କଣ ଲୁଚିଖିଆ ଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ ନୁହନ୍ତି ?

ମନମୋହନ କଣ୍ଠରୁ ତାଙ୍କ ପଦେ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପଣ୍ଡାଘର ଝିଅ ତିନୋଟିମା
କାନ ଡେରିଆଏ । ସୌଖୀନ ମନ ତା'ର ଅନେକ ବେଳରୁ କନକନ ହେଉଥାଏ ।
ଅନେକ ବେଳୁ କାମରେ ତା'ର ମନ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଗିଟାରର ଟୁଙ୍ଗୁ ଆଠ୍ଠାଳ କାନରେ
ବାଜୁ ନ ବାଜୁ ଶୁଦ୍ଧାତର ପାପୁର ଦୁଇଟିରେ ଗୁଞ୍ଜଳ ଭରି ସେ ହାଜର ହୋଇଯାଏ
ଦାଣ୍ଡରେ । ଇସବୁ ବଜିମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୁଣଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଗୁଞ୍ଜଳ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ
ଥାଲରେ । ଏହି ସ୍ଥଳ ସମସ୍ତ ଭିତରେ ତାହାର କୌତୁହଳୀ ଆଖି ଦୁଇଟି ରୂପେ ଗୁଞ୍ଜଳ
ମାଛ ଭଳି ଲେଉଟି ଲେଉଟି ଚାଲୁ ଥାଏ ମନମୋହନର ଦେହ ଉପରେ, କପାଳ ଉପରେ,
ଚରୁକ ଉପରେ । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିର ସ୍ଥିର ଧ୍ୟାନ, ମୁହଁର କମଳାଦୃଶ୍ୟ ହୁଏ ତାର କୋଟି-
ଧ୍ୟାନ, ତାର ଗଣ୍ଠିଧ୍ୟାନ । ଯିମିତି ସମସ୍ତ ଅପରାଧରେ କର୍ମରତ ମୁହଁର ଗୁଞ୍ଜଳ ତାହା
ହିଁ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ କରି ରଖିଥାଏ । ପରଦିନ ପ୍ରତ୍ୟୁଷରେ ଶେଷ ଗୁଞ୍ଜଳ ପରଠାରୁ
ତିନୋଟିମା ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥାଏ ମନମୋହନର ଆଳକୁ ତା'ର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଖିଲରେ
ଦେବା ପାଇଁ ।

ତନୁପାତଳୀ ଝିଅଟିଏ ତିନୋଟିମା । ଅବକଳ ବେତସ ଲାଜା ଭଳି । ସେହି-
ଭଳି ବନମ୍ର ଚରିତ୍ର । ଛନ୍ଦ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଗୁରୁରା କ'ଣ, ତାହା ବୁଝିବାକୁ ଆହୁରି ସମସ୍ତ
ଆବଶ୍ୟକ । ମନେ ହୁଏ, ସତେ ଯିମିତି ସେ ଗୋଟାଏ ନୂଆରଥ ନାହିଁ । ବାଧା-ବନ୍ଧନ
ନ ମାନ ବହୁସିବା, ସହଜ ଭାବରେ କୁଳ ଲାଞ୍ଜନ କରିବା, ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିବା ତା'ର
ସ୍ବାଭାବିକ ଧର୍ମ । ସେଥିରେ ହିଁ ତାର ତୃପ୍ତି, ସେଥିରେ ହିଁ ତାର ଆନନ୍ଦ ।

ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଦିନ ଆଖି ତରୁଣ ମନମୋହନ ପଣ୍ଡାଘର ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡା ପାଖ ନଡ଼ିଆ
ଗଛକୁ ଯାଇକେଲି ଡେରିଦେଇ ଗିଟାର ଧରି ବଜାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, ସେଦିନ ଗ୍ରାମୀ-
ଞ୍ଚଳରେ ଏକ ନୂଆ ଖବର ରଟିଗଲା । ସେହିଦିନଠାରୁ ପିତୃମାତୃସ୍ଥାନ ଉଦ୍‌ଭବ
ସୌବଜ୍ଞା ତଳର ମନ ମଧ୍ୟରେ ସବୁର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଅହେତୁକ ଆନନ୍ଦ ଦାନା ବାନ୍ଧଲା ।
ତାହା ଆଉ ସହଜରେ ଡେରିଲିଲ ନାହିଁ । ଅଲୌକିକ ସେହି ଆନନ୍ଦର ପ୍ରଲୋଭନ । ଏତେ
ବଶାଳ, ଏତେ ଗଭୀର, ଏତେ ଅଚଞ୍ଚଳ, ଏତେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ପ୍ରଲୋଭନ କେବେ ତାହାକୁ
ଆକର୍ଷଣ କରି ନ ଥିଲା । ସେ କେବେ କଲ୍‌ନା କରି ପାରି ନ ଥିଲା ତରୁଣ ସେ, ପେଣିମସ୍ତ
ବସ୍ତ୍ରାବିତ ବସ୍ତ୍ରର ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ, ଦଳନ, ମହନ ଚାହାର ଲେଡ଼ା । ଦେହର ଗମତା
ତଳେ ତଳେ ପୂର୍ବର ଆଦର ଆଶାସ୍ୱୀ ରକ୍ତ ପ୍ରବାହ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଉଠିବ ଆସି
ଆସି ଏମିତି ଦରଝୁଟ କୋକନଦର ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଯିବ । ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ, ଏକାନ୍ତ
ଆଶ୍ରେୟକାମୀ ନାଶ୍ୱାତ୍ ତାର ଯେ ବସ୍ତ୍ର, ନିଦ୍ରା, କଟି, ଜଦନରେ କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଟି କରିବ;
ଲେମ କପ୍ପରେ ସ୍ପନ୍ଦନ ଜନ୍ମାଇବ ନବୀନ ଜୀବନର । ସେ ଖାଲି ଚଞ୍ଚଳ ଓ ଇତ୍ୟାସ୍ତତ
ହୋଇ ଉଠୁଥିବ କଥା ଲା ବାହୁରା ଭଳି—ଛନଛନ, କନକନ ।

ଅପର ତରଫୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ମନମୋହନର ଆଖି ସେ ତାହା ଉପରେ ବୁଲି ନ ଯାଇଛି, ତାହା କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କୁହୁଡ଼ର ଆବରଣ ଭିତରେ ସିମ୍ପିତ ଉଦତ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଅନୁଭବ କରାଯାଇଥାଏ, ସେହୁପରି ପାଟଲ କୁଆମଇତା ରଙ୍ଗର ଟାଙ୍ଗାଢାଲ ଶାଢ଼ୀର ପାତଳା ଆବରଣ ଭିତରେ ସେ ତଳର ରୂପ-ଲବଣ୍ୟକୁ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ । ଆଖିର ଘୁମୁର ସେ ସାମ୍ବାନ୍ୟରେ ସମୁଦ୍ରର ପାଣିକୁ ମାପିବାକୁ ଲଜ୍ଜା କରିବ । ଦୈନିକ ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ତାହାକୁ ଅନାଇଁ ଅଲୌକିକ ଅନୁଭୂତିରେ ଶିହର ଉଠିବ, ଦୃବସ୍ଥ ଆଦ୍ର ହୋଇବ । ତାର ରୂପର ଔଲଟରେ, ବୁଲିରେ, ଚଳଣିରେ ସେ ମୃଗ୍ୟ ହୋଇବ । ହୋଇ ଯାଇଛି ବସ୍ତୁରେ ହତବାକ୍ । ଶାଢ଼ୀର ଖସିଯିବ ଶବ୍ଦ, ଚୁଡ଼ିର ବୁଣ୍ଟୁରୁ ଶବ୍ଦ ଓ ମୁହଁ ପାଦଧୂଳି ତାର ଛୁଇଁ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଅଲଗା ଗାର ଟାଣି ଦେଇଛି, ତାହା କାହାକୁ ଦେଖାଇ ଦୁଏନାହିଁ । ସମସ୍ତ ଶବ୍ଦର ଗନ୍ଧର ଅନୁଗନ୍ଧରେ ତିନୋଟିମା ଆଡ଼କୁ ଉତ୍ସୁକ ଭାବରେ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇଯାଇଛି । ସତେ ସିମ୍ପିତ ଅନାସ୍ବାସରେ ଗଢ଼ି-ଉଠିଛି ଏକ ପ୍ରକାର ଅକୁହା ସ୍ବପନ । ମନେ ହୋଇଛି ଏହି ସ୍ବପନ ସରଳ, ଏହି ସ୍ବପନ ସୁନ୍ଦର, ଏହି ସ୍ବପନ ମଧୁମୟ । ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଛି ଗିଟାରିର ସୁର । କଣ୍ଠ ଫଟାଇ ଫୁଟି ଉଠି ପାରିନ ଗୀତ । ସେ ଭୁଲି ଯାଇଛି ଗନ୍ତବ୍ୟ, ଭୁଲିଛି ପୁରୀ-ପର, ନିଜର ଆସ୍ତଚେତନା । ଅଗାଧ ଓ ବର୍ତ୍ତମାନକୁ ଫସୁଣ୍ଡ ହଜାଇ ଦେଇଛି ତଳର ତଳ ତଳ ନୟନ ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟରେ ।

ଧିର ଜଳ ଭଳି ଶାନ୍ତ ଓ ପରଂପରା ଗତ ଭାବେ ଗତାନୁରତକ ଜୀବନ ଧାରରେ ମନମୋହନ ଅନୁଭବ କରି ପାରିବ ଏକ ପ୍ରକାର ଶୃଙ୍ଖଳ, ଏକପ୍ରକାର ବେଦନାବୋଧ, ଏକପ୍ରକାର ଅସହାୟତା, ଅସ୍ବପ୍ନିତା ଓ ବ୍ୟର୍ଥତା; ଯାହାକୁ ଜପାରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇପାରେ ନାହିଁ । କଳାନ୍ତ-ଅବସର ଶବ୍ଦର ଦେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା ପରେ ଦୈନିକ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗନ୍ତାଘ ଘରେ ଏହି ଅନୁଭୂତିକୁ ସେ ମନେ ମନେ ବାରମ୍ବାର ଗୁଣି ହୋଇଛି । ଶୂନ୍ୟ ଦେଇ ଗୁଣନ କରିଛି ଶୂନ୍ୟତାକୁ । ବଢ଼ିଛି କେବଳ ଶୂନ୍ୟତାର ମାତ୍ରା । ଶୂନ୍ୟ ଦ୍ବାରା ବାରମ୍ବାର ଶୂନ୍ୟକୁ ଭରା ମଧ୍ୟ କରିଛି । ପହଞ୍ଚିଛି ଯାଇଁ ଶୂନ୍ୟରେ । ଏହି ଶୂନ୍ୟ କଲ୍ଲନାର ଗୁଡ଼ଫଳ ଓ ଭରଫଳ ଏତେ ଅପାର୍ଥକ ଯେ ସେ ତାହାର ଭିତରୁ କେବଳ ପାଇଛି ହତାଶା, ଦୁଃଖ ଓ ମର୍ମଭେଦୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, ଯାହା ତାର ଅନ୍ୟସ୍ଥଳରୁ ଉଠି ନିଶ୍ଚିତରେ ମିଳାଇ ଯାଇଛି ଶୂନ୍ୟରେ । ମନମୋହନ ସିମ୍ପିତ ନିଜର ପୃଥ୍ବୀରେ ବିଚରଣ କରୁନାହିଁ, ସତେ ସିମ୍ପିତ ଏକ ପ୍ରକାର କୁହୁଡ଼ିଆ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ବକୁ ସମ୍ଭାଳି କେଉଁ ଏକ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପଥ ଅନୁସରଣ କରୁଛି । ବାସ୍ତବରେ ସେ ଛଟପଟ ହେଉଛି । ବେଳେବେଳେ ଅବସ୍ଥା ନିୟନ୍ତ୍ରଣାତ୍ମକ ହୋଇଯାଉଛି ।

ତାର ମନେ ହୋଇଛି ଯେପରି ପଶ୍ଚାଦର ଝିଅ ତିନୋଟିମା ସବୁଠାରୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ, ସବୁଠାରୁ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ । ତା ମନର ଅନ୍ୟସ୍ଥାନ ମହୁଫେଣାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କୋଂସ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି ସେହି ଅନିବାରଣୀୟ ପ୍ରେମ ମଧ୍ୟରେ । ସୁଯୋଗ

ସୂଚିଲେ ସେ ତାହାକୁ ଘରକୁ ସୁଜା ଆଣିବାକୁ ପଛଫୁଆ ଦେବନାହିଁ । ସୁଖ ଦୁଃଖ, ହସ-କାନ୍ଦ, ଆପଦ-ବିପଦ, ଆଧି-ବ୍ୟାଧି, ଯୌବନ-ଜରା ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୃଢ଼େ ହାତକୁ ହାତ ମିଳାଇ, ପାଦକୁ ପାଦ ପକାଇ, ହୃଦୟକୁ ହୃଦୟ ଲଗାଇ, ଜୀବନ ବହୁତ ଜୀବନ ସୁନ୍ଦର କରି ଏକତ୍ର ରହି କରିବେ, ଏକତ୍ର ଚିନ୍ତା କରିବେ, ଏକତ୍ର ସଂସାରର କ୍ଷୁଣ୍ଠକୁ ସୁନ୍ଦରେ ବହନ କରିବେ । ଏକ ଜୈବ ଆଦମ ବ୍ୟଗ୍ରତା ମନମୋହନକୁ ଗ୍ରାସ କରିଛି । ଅନ୍ତଃସ୍ଥାନ ଲଳିତାର ଅନିବାରଣ ତାପଉତ୍ସାହ ତା' ଦେହରେ ସଞ୍ଚିତ ଯାଇଛି ।

ଚରପ୍ରଶାନ୍ତ କମଳାୟ ତଳୋତ୍ତମାର ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଯେଉଁପରି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ଅସ୍ଥିରତାର ଜୁଆର, ସେହିପରି ବାହାରକୁ ବସ୍ତ୍ରମ ବିସ୍ତ୍ରମ ପ୍ରାଣ-ଚଞ୍ଚଳ ମନମୋହନର ଭିତରେ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ଅସାମାନ୍ୟ ଆକାଂକ୍ଷାର ବ୍ୟାପ୍ତି । ଗ୍ରାମର ସମ-ବୟସୀ ଦୁର୍ଦ୍ଦମମୟ ଫୁଟନ୍ତ ଛୁଟନ୍ତ ହିରୋମାନେ ତାର ଜ୍ଞାନ-ମଳିନ ଉଦାସ ଆଖିର ଅଦ୍ଭୁତ ଶ୍ରେଣୀରେ ନିକଟସ୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି ମଧ୍ୟ । ସେମାନେ ହେଲେ ତାର ବନ୍ଧୁ ।

ମନମୋହନ ନିଜ ମନ ଗହନର ପ୍ରବଳ ଅର୍ଥମୟ ଦୁହକୁ ଏହି ଧୂରନ୍ତର ବନ୍ଧୁ-ମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରକାଶ କରି ବିପୁଳ ବେଦନାର ଲଘବ ନିମନ୍ତେ ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ ଉପଦେଶ ଛିଟା କରିଛି । ଜୀବନରେ ପ୍ରତିଭୁଲ ସ୍ତ୍ରୀତରେ, ବିପତ୍ତିର ଦରରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ମନୋବଳ ଓ ଦକ୍ଷତା ଅର୍ଜନ ନିମନ୍ତେ ଯଥାସମ୍ଭବ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ସେମାନେ । ସେହିମାନଙ୍କର ସାନ୍ତ୍ବନା ଓ ସହାନୁଭୂତି ତାକୁ ଦେଇଛି ଯଥେଷ୍ଟ ବଳ, ଯୋଗାଉଛି ଅପରିସୀମ ପ୍ରେରଣା । ଦାଦାମାନଙ୍କର ସମସ୍ତୋପଯୋଗୀ ଗୋପନ ପରା-ମର୍ଶ ମନମୋହନର ମନକୁ ପାଇଛି । ଖୋଲିଦେଇଛି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ସମ୍ଭାବନାର ଦୁର୍ଗ-ତୋରଣ । ସେଥିରେ ମୁହଁ ତାର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଉଠିଛି, ଉତ୍ସର୍ଜିତ ହୋଇ ଉଠିଛି ଦେହ; ମନେ ହୋଇଛି ଅବାଟରେ ବାଟ ଫିଟିଲ ଭଳି ।

ଇଚ୍ଛା ହିଁ ମଣିଷକୁ କରିଥାଏ ସଫାୟ । ଇଚ୍ଛାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ପାଇଁ ମନ ସଫଦା ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠେ ।

॥ ଗୁରୁ ॥

ସେଦିନ ନିଶ୍ଚିତ ରାତିରେ ହଠାତ କାହାର ଅବ୍ୟବ୍ୟ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବାଣୀ ଶୁଣି ମୋହନ ନାଥର ନିଦ ଖଞ୍ଜିଗଲା । ସେ ତକ୍ଷତୁଣୀର ଉଠି ବସି ପଡ଼ିଲା ବଛଣାରେ । କିଏ ସେପରି ଘାତତା ଗଳାରେ ତାହାକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରୁଛି—‘ଶୁଣ ହେ ମୋହନ ନାଥ ! ତୋର ସୁଅକୁ ରହୁପଣା ହିଁଥ ତଳୋତ୍ତମା ସହଜ ଆଗାମୀ ବୈଶାଖ ତିଥିରେ ବବାହୁ ହୁଅ । ସେ କନ୍ୟା ଆମ୍ଭର ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇ ତାହାପାଇଁ ଜନ୍ମିଛି । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯଦି ବିଫଳ ଘଟେ, ତେବେ ଆମ୍ଭର କୋପରୁ ଉତ୍ତପ୍ତ ବଣ ନିହାର ପାଇବ ନାହିଁ ।’

ଥର ଥର କରି ତନୁଥର ଶୂନ୍ୟବାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇ ମୋହନ ନାଥ ନିଜର କାନକୁ ବନ୍ଦାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଖୋଲି ଝରକା ବାଟେ ଝଲିକାଏ ରୂପେଲି ଜନ୍ତର ଆଲୁଅ ଘର ଭିତରକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ଘରକୁ ଝାପ୍ଟା ଆଲୁଅରେ ଆଲୋକିତ କରିଛି । ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ମୋହନ ସେହି ଝରକା ଦେଇ ବୁଝିଲା ବାହାରକୁ । କଥଣ ଗୋଟାଏ ଖୋଜିବାରେ ମନ ଦେଲା । ଆକାଶରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଉଛି ଦଶମୀ ତିଥିର ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଜନ୍ମ, ଗୁରୁଆଡ଼େ ଚନ୍ଦ୍ରଚପୁଡ଼ା ଅମୃତମୟ କ୍ୟୋଷ୍ଟର ପ୍ଳାବନ; ଅଗଣା ମଝିରେ ଥିବା ସଜନା ଗଛର ପତ୍ର ସବୁ ଯିମିତି ଗୋଟିଗୋଟି ଗଣିହୋଇ ଯାଉଛି । ତାହାର ମୂଳରେ ପାଉଁଶ ଗଦା ପାଖରେ ଯେଉଁଠି ସବୁ ଦିନେ କାଳି କୁଣ୍ଡିଟା ଶୋଇ ଶୋଇ ଦିନରେ ଖସି ପୁଅ, ସେହୁଠାରେ କାଳିଆବାବୁ ଉଲି କଥଣ ଗୋଟାଏ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ସେଠାରୁ ଧିଁ ଧିଁ ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଛି । ଆଉ ତାର ସବୁ ଦଉଡ଼ି ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଲମ୍ବି ଆସି କେଉଁଆଡ଼େ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି, ସ୍ପଷ୍ଟ ଧରି ହେଉ ନାହିଁ ।

ଆଖିରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିସ୍ମୟ । କବାଟ ଖୋଲି ସେ ପଦାକୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲା ବ୍ୟସ୍ତ ପାଦରେ । ଦେଖିଲା ପୁଅ ମନମୋହନର ଶୋଇବା ଘରର କବାଟ ଖୋଲି ହୋଇ ରହିଛି, ଆଉ ପୁଅ ସେହି ଗନ୍ତୁଣ ଘର ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇ ବରଡ଼ା ପତ୍ର ପରି ଥରୁଛି । ଅଦ୍ଭୁତ ନିର୍ଭୟନେସ୍ ! ଉପରେ ପ୍ରତିଟା ଧକ୍ ଧକ୍ କରୁଛି । ଏହି ସବୁ ଦଉଡ଼ିଟି ତାର ଶୋଇବା ଘର ଭିତରୁ ବାହାର ସଜନାଗଛ ମୂଳରେ ଥିବା ବାବୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି । ଆବଶ୍ୟକତା ଧରିପ୍ରତା, ବୁଦ୍ଧି ଓ କୌଶଳର ଅଭାବରୁ ସେ ହାତାହାତ ଧସି-ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ଅନର୍ଗଳ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ ସୁଦ୍ଧା କୌଣସି କଥା ତାର ଶୁଣୁରୁ ଫିଟିଲା ନାହିଁ । ସେହି ବାବୁଟା ଗୋଟାଏ ଟେପ୍ ରେକର୍ଡ଼ର ଯନ୍ତ୍ର ଓ ଦଉଡ଼ିଟାକୁ ବିଲୁଲି ତାର ବୋଲି ବୁଝିବାକୁ ଆଉ ବିଳମ୍ବ ହେଲା ନାହିଁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାର ଗୋରାମୁହଁ ହଠାତ୍ ହୋଧରେ ପାଡ଼ିଲା ଟମାଟୋର ରଙ୍ଗ ଧରିଗଲା ।

ମୋହନ ନାଥ ଠଉର କରିନେଲା ଯେ ତନ୍ମୟର ମୂଳପିଣ୍ଡ କେଉଁଠି ? ଦୈବବାଣୀ ଛଳରେ ପୁଅ ତାର ଟେପ୍ ରେକର୍ଡ଼ ମାଧ୍ୟମରେ ନିଜର ମନୋଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିଛି । ଏତେ ଯିପ୍ର ଗତିରେ ସେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା, ଯାହା ଫଳରେ ଯନ୍ତ୍ରଟି ଲୁଗୁକବା ପାଇଁ ପୁଅକୁ ସମସ୍ତ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ତାହାପରେ ଘର ଦିନର ସଞ୍ଚିତ ଅଶାନ୍ତି, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ହୋଧ ଓ ଶୋଭାରେ ଫାଟିପଡ଼ି ମୋହନ ହତାହତ ଜ୍ଞାନ ହସାଇ ବସିଲା । ତାର ବୁଢ଼ା ପାପର ଦେହରେ ଏତେ ବଳ କେଉଁଠି ଆସିଲା ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଜି କାଲିର ଦୁନିଆଁରେ ଅବଶ୍ୟ ଏଭଳି ପଦକ୍ଷେପର ବିଶେଷ କିଛି ଅର୍ଥ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେଉଁଭଳି ଲୋକ ଭାଙ୍ଗି-ଢିବ ପଛେ ନଇଁପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।

(‘ସମାବେଶ’ର ନବମ ବର୍ଷ ତୃତୀୟ ଅଂଶ, ଜୁଲାଇ, ୧୯୮୯ରେ ପ୍ରକାଶିତ)

ଧୂଳି ମାଟି

ଅକ୍ଳୋବରର ଶେଷ । ଶୀତ ତରୁଣ, କୋମଳ ଓ କଠୋର—ମିଶାମିଶି ।
ଦେହରେ ଶୀତ ଲୁଗା ଦେଇହୁଏ ନାହିଁ, ନ ଦେଲେ ଚମଡ଼ା ଥଣ୍ଡା ହୋଇଥାଏ ।

ନଇ ପଠାରେ କାଗଜର ଫୁଲର ରୂପେଲି ମୁକୁଟ ଆଉ ପୁଷ୍ପଭଳି ଶୋଭା ପାଉ-
ନାହିଁ । ବଣବୁଦା ସବୁ ହଳଦିଆ ପତ୍ର ଆସିଲଣି । କଂସାରି ଲତାରେ ପିଆଜ
ରଙ୍ଗର ଫୁଲ ଓ କଡ଼ ମିଶାମିଶି । ଦରପାଟଲି ଧାନକଅଣ୍ଡରେ ନାନାପ୍ରକାର ପକ୍ଷୀର
ହାଟ । ସେମାନଙ୍କ ମିଶ୍ର କାକଲି, ବୈଚନ୍ଦ୍ୟସ୍ଥାନ କର୍ମପ୍ରବାହ ମଧ୍ୟରେ ଦେଇଯାଉଛୁ
ଶବ୍ଦମୟ, ଗନ୍ଧମୟ ଜୀବନର କ୍ଷଣିକ ସ୍ପର୍ଶ । ମନକୁ ଭର ଚଞ୍ଚଳ ବାଳକ ଭଳି କରିଦେଇ
ଯାଇଛି ଅସ୍ଥିର-ବିଷ୍ମୟ ।

ଦୀର୍ଘକାଳ ଜଟିଳ-ଜାନ୍ତବ, ଯଦି ବିସ୍ମୟ ସହରବାସ ପରେ ଚନ୍ଦନ ଚୌଧୁରୀ
ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଶ୍ରୀହର୍ଷ ଶ୍ୟାମଳ ଗ୍ରାମର ବେଢ଼ା ଭିତରେ । କର୍ମମୟ କର୍ମଜ୍ଞାନ
ଜୀବନର ଶେଷ ପାଦରେ ଧୂଳି ଧୂସରତ ଅଖ୍ୟାତ ଓ ଅବଜ୍ଞତ ଗ୍ରାମର ମାୟା ତାହାଙ୍କୁ
ଟାଣିଆଣି ପାରିଛି, ଏହା କମ୍ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ବାଲ୍ୟ ଓ କୈଶୋରରେ ଯେଉଁ
ଅସରନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି ମନର ଗନ୍ଧାର ଗନ୍ଧରରେ କେଉଁଠି ଲୁଚି ରହିଥିଲା, ତାହା ହଠାତ
ଚଢ଼ିଲି ଗଲ ପରେ ଶାସି ଉଠିଛି ଉପରକୁ ଅନନ୍ତ ଶିଖା ଓ ଅଫୁରନ୍ତି ଆନନ୍ଦ ବହନ
କରି ।

ଆକାଶ ଓ ପୃଥିବୀର ଅସୁବ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ କିଛିଦିନ ବିଶ୍ରାମ କରିବେ ଓ ଜଳ-
ବାୟୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବେ । ଅନ୍ତତଃ ମାସେ ପକ୍ଷେ ପୈତୃକ ଘରେ ଛୁଟି କଟାଇବା ସଙ୍ଗେ
ସଙ୍ଗେ ଆଦ୍ୟଶୀତର ସରସ ରୋମାଞ୍ଚକୁ ଆସାଣ ଉପଭୋଗ କରିବେ । ଅନାଦୃତ
ଉପେକ୍ଷିତ ଅଞ୍ଚଳର କିଛିତ ସେବାକର ଧନ୍ୟ ହେବେ ।

ସହସ୍ର ଜୀବନର ଧରାବତ୍ତା ନୟମ ଅନୁଯାୟୀ ତଳି ତଳି ତାହାଙ୍କୁ ଚଟା ଲୁଗି-
ଗଲଣି । ମନ ଭୁଲଣିଆ ହାତ ସଫେଇ ବଚନକା ଶୁଣି ଶୁଣି କାନ ହୋଇଗଲଣି
ତାବ୍ଦା । ଅଦ୍ୟ ଯୌବନରୁ ସେ ସରକାଶ ଶୁକରରେ ଗୁଞ୍ଜିହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ।

ସେହି ଅନୁସାରେ ଗୋଟାଏ ଟାଣୁଆ ମେଣ ଗୁଣ ପାଖରେ ବୁଲି ବୁଲି କୁଳୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । ନରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଫାଇଲ ଗୁପ୍ତ, ବନ୍ଧିତ-ବନ୍ଧିତ ଅନ୍ତର, ମୁହଁରେ ସବୁ-ବେଳେ ଚରନ୍ତର ଆଭାସ । ନା ଅଳ୍ପ ବ୍ୟାଧିମ, ନା ଅଳ୍ପ ନୟନତା ? ସେହି ଥୋଡ଼-ବଡ଼ ଡ଼ା, ପୁଣି ଖଡ଼ା-ବଡ଼-ଥୋଡ଼ ।

ଭଲରେ ହେଉ କି ମନ୍ଦରେ ହେଉ, କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଠିଆ ହେବାକୁ ଫରୁସ୍ତ ନାହିଁ । ଗୁପ୍ତ ଗୁଣଟାରୁ ଉଠି ପୁଣି ଗୁପ୍ତ ଏଗାରଟା ଯାଏ ନିର୍ଲୁପ୍ତ-ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଅବଶ୍ରାମ କାମ କରିଯିବା ହିଁ ଗୁଣଗୁଣା ମଣିଷର ଧରାବନ୍ଧା ନୟନ । ଦଣ୍ଡା ଦେଖି ଖାଇବା, ପିଇବା, ଅତିସ୍ତ୍ରୀ ଦିବା, ବଜାର କରିବା, ଶୋଇବା, ବସିବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପ୍ରେମ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ-ରତ । ନୟନାନୁସାରେ ଚଳି ଚଳି ଚନ୍ଦନ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ବେହେରା ଯିମିତି ହୋଇଯାଇଛି କାନ୍ଥ ପଡ଼ିର ମିନିଟ୍ କଣ୍ଟା ଭଳି । ମୁହଁର ମାଂସପେଣୀ ସବୁ ହୋଇ ଯାଇଛି ନିର୍ଦ୍ଦୟ, ଦୃଷ୍ଟି ନିର୍ମମ, ଆଚରଣ ସନ୍ଧିତ୍ର, ଗୁଲି ଚଳନ ମର୍ଯ୍ୟାଦାଶୀଳ ।

ସିଧାସଳଖ ପାଞ୍ଚଦ୍ଵାଦଶ ମର୍ଦ୍ଦ ସେ, ତାଳଗଛ ଭଳି ଲମ୍ବା । ଚକ୍ ଚକ୍ ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ, କ୍ଷୌରପୂତ ମସୃଣ ମୁଖମଣ୍ଡଳ । ବସୁସ୍ଥ ଅନ୍ଧାଜ ହେବ ପଞ୍ଚାବନ କି ଛପନ ଭିତରେ । ପହଞ୍ଚିଲେଣି ଗ୍ରୋଡ଼ର ଶେଷ ସୀମାରେ । ମୁହଁକୁ ଗୁଝିଲେ ଠେକା ଖସି ପଡ଼ିବା ଭଳି ଅବସ୍ଥା ।

ଚନ୍ଦନ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ପୈତୃକ ଭୂସମ୍ପତ୍ତି ଯାହା ଅଳ୍ପ, ତାହା ଆଦୌ ନ୍ୟୁନ ନୁହେଁ । ମଫସଲରେ ଅତି ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାରେ ଚଳି ସୁଖୀ ଓ ସୌଭାଗ୍ୟବନ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ । ପୁଷ୍ପପୁଷ୍ପ ଥିଲେ ଧନୀ, ମାମା, ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ । ଖାନଦାନୀ ହେଉଛି ତାଙ୍କର ମୌରସୀ ସଂସାର । ମାଛ ପୋଖରୀ, ଆମ୍ବ ବଗାୟତ, ପଣସ ବଗିଚା ଯେଉଁ ପରି ଅଳ୍ପ, ସେହିପରି ମଧ୍ୟ ଇଷ୍ଟଦେବତା ଅଛନ୍ତି ଘରେ । ଏହି ଦେବ ବିଗ୍ରହକୁ ପରିବାରର କେଉଁ ଧର୍ମିଆଣ ବ୍ୟକ୍ତି, କେଉଁ ଦୁଷ୍ଟ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ କେବେ ଆଣି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ ଆଜି ତାହା ଅଜ୍ଞାତ, ଅବଶ୍ୟୁମୟ, ଅବୋଧ ଓ ଅସ୍ପଷ୍ଟ । କେହି ଶ୍ରୁତିଧର ତାର ଅସଲ କାହାଣୀ କହିବାକୁ ସକ୍ଷମ ନୁହନ୍ତି । ଗୁଣଗୁଣ ସ୍ଥାନରେ ରହି ସୁଦ୍ଧା ଇଷ୍ଟ ଦେବତାଙ୍କର ସେବାପୁଜା ପାଇଁ ଚନ୍ଦନ ଚୌଧୁରୀ ଯଥେଷ୍ଟ ଧ୍ୟାନ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଦୈନିକ ମଙ୍ଗଳ ଆଳତୀ, ବାଲଧୂପ, ସନ୍ଧ୍ୟାଆଳତୀ, ସନ୍ଧ୍ୟାଧୂପ ଯେଉଁପରି ସୁଗୁରୁରୂପେ ସମ୍ପନ୍ନ ହୁଏ— ସେଥିନିମନ୍ତେ ଉପଯୁକ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇଥାନ୍ତି । ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହୋମ, ବିଷ୍ଣୁ ସହସ୍ର ନାମ ପାଠ, ପ୍ରତି ପୁର୍ଣ୍ଣିମାରେ ଅତିଥି ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଅନ୍ନପ୍ରସାଦ ଆସ୍ତୋ-ଜନ କରିବା ପାଇଁ ଖମ୍ବାରେଇକୁ କଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥାନ୍ତି । ପବନ ଶ୍ରୋଣୀୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନୟନୁ ଥାଏ ଓ ତାହାଙ୍କ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପାରିତୋଷିକର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥାଏ । ପୁଷ୍ପ

ପୁରୁଷଙ୍କ ଅମଳରୁ ଭୂମି ଦିଆହୋଇଛି ଜାଣିଲା । ଏହି ଚନ୍ଦ୍ରା କଣିକାର କିଛି ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ ।

ଏଥର ଗ୍ରାମରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ଚନ୍ଦନ ଗୌରୀଙ୍କୁ ଅବେଶ ହେଲ ଚିତ୍ତ କହିତ ବେଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଆନନ୍ଦର ଆଦର୍ଶତା ଉଣା ହୋଇଗଲା । ତରୁଣ ଶୀତର ମନୋରମ ପରବେଶ ଉପଭୋଗ୍ୟ ମନେହେଲା ନାହିଁ । ବହୁବର୍ଷ ପରେ ଗ୍ରାମକୁ ନୂଆକରି ଚାହିଁଲା ଭଳି ମନେହେଲା । ସଭାସମିତି, ସ୍କୁଲ କଲେଜ, ଅତିସ-ଅଦାଲତ ବହୁଳ ସହାୟ ଜୀବନଠାରୁ ସରଳ ପଲ୍ଲୀ ଜୀବନ ଯେ ଦିନକୁଦିନ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ କଳ୍ପିତ ହେଉଛି, ତାହା ସେ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କଲେ । ସବୁ ଗୁଳ୍ମ, ସବୁ ଅସମ୍ମାନ, ସବୁ ଅକଲ୍ୟାଣ, ସବୁ ରୁଚି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଆଖି ଆଗରେ ନଗ୍ନ ଭାବରେ ଫିଟି ପଡ଼ିଲା । ସହର ଓ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟବଧାନ ଥିଲା, ସେହି ବ୍ୟବଧାନରେ ଦମ୍ଭକୁ ଦଳିତ କରି ଆଜି ଉଭୟ ପ୍ରାୟ ହୋଇଗଲେଣି ସମଗୋଷ୍ଠୀ । ସହରବାସୀର କାଞ୍ଚନ ମୋହରେ ଯେଉଁ ଧାର୍ଯ୍ୟ ଦଉଡ଼ି, ତାହା ପଲ୍ଲୀର ନିକାଞ୍ଚନକୁ ଗ୍ରାସ କରିଗଲାଣି । ପଲ୍ଲୀର ପଲ୍ଲୀତ୍ବକୁ ଲୋପ କରି ଦେବାକୁ ବସିଲାଣି । ସହାୟ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭଳି ଗ୍ରାମ-ବାସୀମାନେ ନିଜ ନିଜର ଦାନତାକୁ ଘୋଡ଼ାଇବା ଭଳି ସ୍ବନତାର ଆଶ୍ରୟ ନେଲେଣି ।

ପିଲା ଦିନେ ଏହି ଗ୍ରାମରେ ଗୁଡ଼ିଆଳୀଟିଏ ନ ଥିଲା । ସେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପାଠ ଦି ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଥିଲେ । ଏବେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ବୟସରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ଶିକ୍ଷା ବିସ୍ତାର ନାମରେ ପ୍ରାଇମେରୀ ବିଦ୍ୟାଳୟଟି ଆସେ ଆସେ ଉପରକୁ ଉଠି ଉଠି ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ହେଲାଣି । ଶିକ୍ଷା ସହଜ ସମାନ ତାଳରେ ଆଗେଇଛି ସମ୍ଭବ । ଯୁବକ ସଂଘଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମହିଳା ସମିତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଭ୍ୟତା ଲମ୍ବାଇ ଦେଇଛି ଆପଣାର ପଣତ ଅନୁରୂପ ପଦ୍ଧତିରେ ।

ଆଗ କାଳରେ ଜନସେବାର ଗୋଟାଏ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଥିଲା । ତ୍ୟାଗୀ ଗୋପ-ବନ୍ଧୁ ଓ ସେବକ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣ ଆଦି ସେବାକୁ ଏକ ମହତ୍ତ୍ବ କର୍ମ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି-ଥିଲେ । ଅଜିତାଲି ଜନସେବା ଗଠନ ମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି ଓ ତାର ସମସ୍ତ ଦିଗ-ପ୍ରତି ସରକାର ସଚେତନ ରହି ଅର୍ଥ ଯୋଗାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ଏଣୁ ସେବା ହୋଇ-ଗଲାଣି ଦେବା ଓ ନେବା ଭଳି କାର୍ଯ୍ୟ । ଅତିସର କେତେ ଦେବ ଓ କେତେ ନେବ, ସେହଠାରେ ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି, ଓଟରାଓଟର, ରିଙ୍ଗାରିଙ୍ଗି । ଗତ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନଠାରୁ ବିଦ୍ୟାଳୟଟି ପରିଣତ ହୋଇଛି ଏକ ପ୍ରକାର କଲିର ଗନ୍ତାଘରରେ । କିଏ କେତେ ପାଇଲା, କିଏ କେତେ ଖାଇଲା, କିଏ କେତେ ମାରିଲା; ତାହାହିଁ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଟିପାଖାତା ଭିତରୁ ବେଳେବେଳେ ପଦାକୁ ଫୁଟି ବାହାର ପଡ଼ୁଛି । ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ

ମଧ୍ୟରୁ ଦଳେ ଶାସକଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ଆଉ ଦଳେ ବିରୋଧୀ ଦଳରେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପକ୍ଷର କର୍ମୀ ଗୁଡ଼ାନ୍ତ ନିଜ ଦଳର ବଡ଼ତାକୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ । କେହି ଶକ୍ତିବେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ନକାଁ ବେ ନାହିଁ । ବରଂ ସବୁ ପ୍ରକାର ଶଠତା ଓ ଧୂର୍ତ୍ତିତାକୁ ଦୋଷନ କରି ଆଣି ଭଗିଦେବେ ବିଦ୍ୟାଳୟର ବାତାବରଣରେ । କିନ୍ତୁ ସତରେ ଏଭଳି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବିରଳ । ବିଦ୍ୟାଳୟର ପରିସ୍ଥଳନା ସମ୍ପିଦ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଦୋଷାକ୍ତିଆ । ଅତିଶକ୍ତ ଉପାସ୍ତ୍ର ଯୁବକ ସପାଦକ ଜନତା ଦଳରେ । ଅମାନୁଷ୍ଟିକ ଅବିଶ୍ୱାସୀ ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହେଉଛନ୍ତି କଂଗ୍ରେସୀ । ପାଠପଢ଼ାଠାରୁ ଶାଠ ପଢ଼ାରେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବାହା-ଦୁଲା । ଗ୍ରନ୍ଥମାନେ ଏହି ସୁଯୋଗରେ ବହୁପକ୍ଷ ସହଜ ସମ୍ଭବ ରଖୁଛନ୍ତି ଉଣା । ଗ୍ରାମ-ପଞ୍ଚାୟତ ଅର୍ଥସଂଘରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମହଲ୍ଲା ସମିତି, ଯୁବକ ସଂଘର ଜିନିଷପତ୍ର ବ୍ୟବସାୟ ଗାବନ ଓ ସମାଜର ସବୁ ସ୍ତରରେ, ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ରାଜନୀତି ବେପାରମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଦୀର୍ଘବାହୁ ବିସ୍ତାର କରିବାକୁ ଆଦୌ ପଛଦୁଆ ଦେଉନାହାନ୍ତି । ଫଳରେ ସାଧ୍ୟ ଓ ସାଧନ ମଧ୍ୟରେ ସମାନତା ରକ୍ଷା ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ । ଯେତେ ଅସାଧୁ ହେଉ ମଧ୍ୟ ଆସ୍ଥାନୁମୋଦିତ ପଢ଼ାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାଏଲ ହୋଇଛି ରାଜନୀତିର ପୁରୋଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।

ଚଳନ ଚୌଧୁରୀ ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ସ୍ନେହ ମମତା ବୁଝାମଣାର ମହତ୍ତ୍ୱର ସବୁ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନୁଭବ କରାଉଥିଲେ । ବିନା ଦ୍ୱିଧାରେ ଗ୍ରାମ୍ୟବିବାଦ ଗାଆଁରେ ଚୁଟି ଯାଉଥିଲା ତାଙ୍କର ଠାକୁର ଘର ବାଗଣ୍ଡାରେ ବସି । ଏବେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ-ଅଭିପ୍ରାୟମୟ ଯୁଗରେ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେଉନାହିଁ । ପଞ୍ଚାୟତ ରାଜର ଦୟା ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମ ରାଜନୈତିକ ଭାବେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଜବାହର ଯୋଜନାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି କେତେକ ସଦ୍ୟ ଅନର୍ଥର ହେବୁ । ଗ୍ରାମ୍ୟ କଲହ ବୁଝାସୁତି ହେଉଛି ଅନ୍ତଃସନ ଦିକ୍ରତାରେ, ଭୟଙ୍କର ରାଜନୈତିକ ସଂଘର୍ଷରେ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାପଚକ୍ରର ଉତ୍ତପତ୍ତି ଭୁବନେଶ୍ୱରଠାରେ ହୋଇ ଅକ୍ଷୋପାଶ ଭଳି ବାହୁ ବିସ୍ତାର କରୁଛି ସବୁ ସ୍ତରକୁ । ପୁଣି ମଝିରେ ମଝିରେ ଝଡ଼ ଭଳି ପତାକା ଉଡ଼ାଇ ସ୍ଥୋଗାନ ଦେଇ ଦଳେ ଦଳେ ଦଳାନୁପୁଷ୍ଟ ପୁଷ୍ପଲ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଦଳୀୟ ରାଜନୀତିର ପ୍ରସ୍ତୁତ କହିବାଠାରୁ ପତାରକ କହିବା ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ । ସେମାନଙ୍କ କଥାବାଣୀ ଶୁଣି-ଚଳନରେ ଅଧାପାଠୁଆ ପୋଲିଫାକ୍ଟିଆ ଟୋକାମାନେ ଅଧିକ ଅନୁସାଣିତ ହେଉଛନ୍ତି, ନିଜର ସର୍ବଜନ ଅନ୍ଧ ସଂସ୍ଥାନର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରିବେଶକୁ ମନେ ମନେ ଦୃଶ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ଗାଆଁ ମାଇନର ସ୍କୁଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛି ମନ୍ଦୀଙ୍କ ଚେମ୍ବରରେ । ଗାଆଁ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଯେଉଁମାନେ ମାଟ୍ରିକ୍ ଫେଲ୍ ହେଲେ କିମ୍ବା ଯେଉଁମାନେ ବହୁ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କରି ପାଶ କରି ପାଶଥାଣ କଲେଜର ଦୁଆର ମାଡ଼ି ଆସିଲେ, ସେହି ଅଳ୍ପ ସନ୍ତାନ ମାନେ କେଉଁ

କୁଳକୁ ହେଲେ ନାହିଁ । କୁଟାଣ୍ଡକୁ ଦଣ୍ଡ କରିବାକୁ ଅଯୋଗ୍ୟ, ଉପାର୍ଜନର କ୍ଷମତା ନାହିଁ, ଛୋଟ ଚାକର କରିବାକୁ ଲଜ ମାଡ଼ୁଛି, ଆପଣା ଭୂମିରେ ହଳ କରି, ମୃଣ୍ମାଳ ରୁଣ୍ଡରେ ମାରି ବଞ୍ଚିବାକୁ ସଂକୋଚ ଆସୁଛି । ସେମାନେ ବଢ଼ି ଛନ୍ତି ଝୋଟରୁ ଛୋଟ ଆଉ ପାଳରୁ ଲମ୍ବ ହୋଇ । Politics teach men to deceive their equals without being deceived themselves. ଜନର ଅପଦାଧିକ ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଶୋଭା । ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ବାଧୀନତା ଓ ଅତିରିକ୍ତ ଅଧିକାର ସଚେତନତା ହୋଇଛି ଭୂଷଣ ।

କୌଣସି କର୍ମକୁ ଯୋଗ୍ୟ ନ ହୋଇ ଆହୁଗ୍ନାନ, ହତାଶା, ଅସହାୟତା ଓ ନୈରାଶ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ କଅଁଳ ମନ ଓ କଷ୍ଟା ବସୁସ ଘେନି ସଢ଼ିଲ ବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଦଳାଙ୍ଗପୁଷ୍ପ ରାଜନୀତି ପ୍ରସ୍ତୁତକମାନେ ନିରାପଣ, ବିଶ୍ୱାସ, ସାହସ ଓ ବନ୍ଧୁତ୍ୱର ନୂଆ ଭେଳିକ ଲଗାଇ ପ୍ରତିଦିନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି, ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି ବିଚାର ବୁଦ୍ଧି ବିହୀନ ଶକ୍ତିକ ମନ୍ତ୍ରିଷ୍ଟ ଉଦ୍ଦେଶନା—ଇମ୍ପ୍ୟାଲସ ! ଅତ୍ୟନ୍ତ ଇମ୍ପ୍ୟାଲସିଭ ସେମାନେ । ଶତ୍ରୁ ରାଜନୀତିକୁ ନେଇ ପିକେଟିଂ କରି, ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରି, ପତାକା ଉଡ଼ାଇ, ଗରମାଗରମ ଭାଷଣ ଦେଇ ଅବାନ୍ତର, ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ଓ ଯୁକ୍ତିହୀନ କଟୁତ୍ୱ ଦ୍ୱାରା ପରିସ୍ଥିତିକୁ ନିଟିଳ କରିବା ହେଲେ ବୈପ୍ଳବିକ ଆଚରଣର ପ୍ରାଥମିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଅନାୟାସରେ ମିଶି ବେକାରୀଆ ଟୋକା ଦଳ ଗାଆଁରେ କେବଳ ଛୁତି ଫୁଲାଇ, ନିଶି ସାରିଲାଣି, ଲମ୍ବପେଶ୍ୱ ପିନ୍ଧି ଅତିରୁଷ ଆଚରଣରେ ଆକାଶକୁଆଁ ଉଦ୍ଦେଶନା ଓ ସହାସ ସୃଷ୍ଟି କରୁନାହାନ୍ତି, ଅବସର ବିନୋଦନ କେନ୍ଦ୍ର ଆଡ଼ାର ଆସର, କିକେଟ କ୍ଲବ୍, ଷ୍ଟେକିଞ୍ଜି ଆଦର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ସଂଗଠିତ ଭାବେ ବଲ୍ ଗାହନ ଅଧିକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛନ୍ତି । ଅଖଣ୍ଡ ବଞ୍ଚରତା, ନିର୍ଭୟତା, ନିରାଶ୍ରୟତା ଓ ନିର୍ଲଜ୍ଜ ଅହଂକାରରେ ଅନ୍ୟାୟାଚରଣକୁ ଜବରଦସ୍ତ ନ୍ୟାୟ ବୋଲି ପ୍ରତିପାଦିତ କରୁଛନ୍ତି । ଅଦମ୍ୟ ଲଳସାର ଚରିତାର୍ଥ, ନିଷ୍ଠୁର ବେପୂଆ ଆନନ୍ଦର ପରିଚ୍ଛନ୍ନି ହେଉଛି ଚୁଡ଼ାନ୍ତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ସମାଜର ସୁଦୃଢ଼ ସାଂଜୁକୁ ଫଟାଇ ଫାଇଦା ହାସଲ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଉନ୍ମତ୍ତ । ବିଅ-ବୋହୁ ମାନଙ୍କୁ ଇତର ଆଚରଣ ଦ୍ୱାରା ବାଟ ଚଲାଇ ଦେଉନାହାନ୍ତି । କଦଳୀ, କଖାରୁ, ନଡ଼ିଆ, ପଣସ, ସପ୍ତରାତ୍ରି ଅନଳ କରି ଗୁହାଳରୁ ଖାସି, ଖଡ଼ ତଳୁ ଗଞ୍ଜା ମଧ୍ୟ ହରଣରୁଳ କରି ନେଉଛନ୍ତି । କଥାରେ କଥାରେ ଭୁଷ୍ଟ ପେଲି ଦେବା ପାଇଁ ତଥାର ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । କିଏ କରିବ ପ୍ରତିବାଦ ? କିଏ ଦେବ ସାକ୍ଷୀ ? କାହା କିଭରେ ହାଡ଼ ଅଛି ?

ବ୍ୟକ୍ତି ସଚେତନତା ବୁଦ୍ଧି ଓ ସହୃଷ୍ଟିତାବୋଧର ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ ଖୁଣ୍ଟା, ଗୁଣ୍ଟା, ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଯୁବକ ଦଳ ସମସ୍ତ ଗାଆଁ ଟାକୁ ଉଠାଉଛନ୍ତି ପକାଉଛନ୍ତି । ମନରେ ସେମାନେ-

ଝରି ନିଆଁ ଲାଗିଛି । ଦସ୍ତା ନାହିଁ, ମାସ୍ତା ନାହିଁ, ଅନୁତାପ ନାହିଁ, ସହାନୁଭୂତି ନାହିଁ । ସବୁ ଅନ୍ୟାୟ, ସବୁ ଅନ୍ୟାୟ, ଅବିଚାର, ଉତ୍ସୃକ୍ଷ୍ଣତା ସେମାନଙ୍କର ସୁବିଧାବାଦୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ କିଛି ନୁହେଁ । ନିଜ ପ୍ରୟୋଜନର ଅଧିକାର ଦେଖାଇ କେଉଁଠି ଯଦି ବାସନ କୁସନ ଉଠିଗଲାଣି, କେଉଁଠି ଆଖି ରହିଲାଣି ଆସୁ ଅଳଙ୍କାର ଉପରେ । ଅନେକଦୃଷ୍ଟେ ପାରାଦ୍ୱୀପ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଅକ୍ଷେପରେ ପରସ୍ପାଦପୂର୍ବକ କରି ଚାଲିଯିବା କରଦେବା ହେଲା ସୁବିଧା ଜନକ ଓ ନିରାପଦ । ପୋଷାକ ପନ୍ଥ, ଘଣ୍ଟା, ଟ୍ରାଞ୍ଜିଷ୍ଟର, ଫିକେଟ ଉପକରଣ ଆଦି ସେହିଠାରୁ ଆବଶ୍ୟକାନୁସାରେ ଆସୁଛି । ନର କଲରେ ଥିବା ଝାଉଁଟର ପରବେଷ୍ଟିତ ହାତୀସୁଲର ବାଗଣ୍ଡା ହିଁ ହୋଇଛି ସେମାନଙ୍କର ଆଡ଼ା, ଆଖଡ଼ା, ଶିଡ଼ିଯନ୍ତ୍ର, ଆଲୋଚନା ଓ ପରାମର୍ଶର ସ୍ଥଳୀ । ଯେଉଁମାନେ ଏହି ଶ୍ରୀ-ଲଳିମ୍ ସହୃଦ ସହଯୋଗ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନୁହଁନ୍ତି କିମ୍ବା ଅନିଚ୍ଛୁକ, ସେମାନଙ୍କୁ ନାନା ଉପାୟରେ ନାନା ଭୟବାଚକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଦ୍ୱାରା ଧମକାଇ, ଧଡ଼କେଇ କାରୁ କରୁଛନ୍ତି । ଦଳର ପୁଣି ସାଧନ କରୁଛନ୍ତି, ଏକ ଅବାସ୍ତବ ସମାଜର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି ।

ଚନ୍ଦନ ଚୌଧୁରୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ତରୁଣ ଓ ଯୁବକମାନଙ୍କର ଜୀବନ୍ୟତମ ଆଚରଣରେ ସମଗ୍ର ଗ୍ରାମବାସୀ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରତିକାର ବିଧାନ କରିବାକୁ ସାହସୀ ନୁହନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଏକ ପ୍ରକାର ସ୍ଥାୟୀ । ଆଳାପ ଆଲୋଚନାରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ସତେ ସିରିତି ଏକ ଅନ୍ଧମ ଭଦ୍ରତା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କୁହୁଳି କୁହୁଳି ଆସେ ଦବି ଯାଉଛି । ଦୁର୍ବଳତା ମଣିଷକୁ କରୁଛି ଶ୍ୱାସ, ନିଫଳ, ବୁଦ୍ଧିହୀନ କାପୁରୁଷ । ଏହାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହେଲା ଯେ ଏହି ଦଳରେ କାହାର ଭଲ ଅଛି ତ, କାହାର ଭଗନା । କାହାର ପୁଅ ଅଛି ତ କାହାର ପୁରୁଷ । ସମଗ୍ର ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଏହି ଅଂଶଟି ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ଦୁର୍ବଳ, ଦୁର୍ବହ, ପୁଷ୍ଟ, ଅକୃତ୍ରିମ, ଅସହ୍ୟ ଓ ଅପାରାଧୀ । ଚନ୍ଦନ ସମ୍ବନ୍ଧର ବନ୍ଧନ ଏପରି ଏକ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଓ ସ୍ୱର୍ଥପର ଡାସ ହୋଇ ଗଳାରେ ପଡ଼ିଛି, ତାହାର ସାମାନ୍ୟତମ ପ୍ରତିଶ୍ରେଷ୍ଟ ବା ପ୍ରତିକାର କରିବା ପାଇଁ କାହାର ସାହସ ନାହିଁ ।

ଚନ୍ଦ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ କେହି ପୁଲିସର ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନୁହନ୍ତି । ଏଣେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆପଣା ଆସୁଥିବା ରସିକାକୁ ବଳ ପାଇନାହିଁ । ନିଂସାଚନ ବେଳେ ଦଳୀୟ ପ୍ରଶ୍ନରକମାନେ ଯେଉଁ ମଞ୍ଜି ଅବଲୀଳା ଡମେ ଗାଆଁରେ ବୁଣି ଦେଇଥିଲେ, ତାହା ଯଥା କାଳରେ ମହାବୁଦ୍ଧରେ ଚୁପାନ୍ତରିତ ହୋଇ ଫଳ ଦାନ କରୁଛି । ସେହି ଫଳ ଖାଇ ତାର ପ୍ରଭାବରେ ଉଗ୍ର ଯୁବକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଅନିଚ୍ଛୁକ । ଅଶ୍ୱାସୁତା ସାପ ହେଲେ ଯାହା ହୁଏ ସେହି ଅବସ୍ଥା ।

ଦିନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବଙ୍କ ପୁରୁଷ ଆସି ଅତି ବିମତ କଣ୍ଠରେ ଜଣାଇଲା ଯେ ଦୁଆଁଙ୍କ ଦେହର ଅଳଙ୍କାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଯାଉଛି । ଚନ୍ଦନ ଚୌଧୁରୀ ତମକ ପଡ଼ିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅସ୍ଥିରତା

ଅନୁଭବ କଲେ । ତାଙ୍କ ଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଏଭଳି ଅଘଟଣ ଘଟିଲା କିପରି ? ମନ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ମଧ୍ୟ ରସ ଝରୁଥିଲା, ତାହା ହଠାତ୍ ଚିତ୍ତ ହୋଇଗଲା । ସାନ୍ଧ୍ୟଧୂପ ପରେ ଦିଅଁଙ୍କୁ ପହଞ୍ଚି ପକାଇ ପୂଜକ ସବୁଦିନ ପରି ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ କରିଥିଲେ । ପରଦିନ ପ୍ରତ୍ୟୁଷରୁ ମଙ୍ଗଳ ଆଳତା ପାଇଁ ଆସି ଦେଖିଲେ ଯେ ଦିଅଁଙ୍କ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗ ଶୂନ୍ୟ ପଡ଼ିଛି ।

ପୂଜକର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ଚୌଧୁରୀ । ତାହା ଯେପରି ଦିନର କଠୋର ନିର୍ମମ ଆଲୋକରେ ବଗ ପକ୍ଷୀ ଭଳି ଶେଢା ଦେଖାଯାଉଛି । ତାର ସମସ୍ତ ଅନୁଭୂତି, ସମସ୍ତ ସଚେତନତା ଯେପରି ହୋଇଛି ଉତ୍ସରେ ଅବଲୁପ୍ତ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଥିବା ଶ୍ରଦ୍ଧାର ପ୍ରତାପ ଯେପରି କୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଖସିପଡ଼ିଛି । ତରୁକ୍ଷଣାତ୍ ଚନ୍ଦନ ଚୌଧୁରୀ ଗ୍ରାମର ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କଲେ । ଏହି କୁଣ୍ଠିତ ଅଘଟଣ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଚଳିତ କରି ପକାଇଲା । ବର୍ଣ୍ଣସ୍ଥାନ ମୁହଁ ଓ ଭାବସ୍ଥାନ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ କେବଳ, ପ୍ରତିକାରର ଉପାୟ ଚିନ୍ତାକରି ପାରଲେ ନାହିଁ । ବରଂ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ସ୍ଥାନକୁ ବିତ୍ତପାତ ଯୋଗ ଅଛି ବୋଲି ପ୍ରତିନିୟତା ପ୍ରକାଶ କଲେ । ନୋହଲେ ଦିଅଁଙ୍କ ପହଞ୍ଚି ସମୟରେ କେଉଁଲୋକ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗରେ ହାତ ଦିଅନ୍ତି ? କଳିକାଳ ଶେଷ ହେବାକୁ ବସିଲୁଣି ।

ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଇସ୍ପାତ ଭଳି ଶୀଘିତ, ହୃଦୟ ପଥର ଭଳି କଠିନ ଓ କାଠ ପ୍ରାଚୀର ଭଳି ଛୁଦ୍ରସ୍ଥାନ । ସେ ଗାତ୍ର ଭାବରେ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ଏହିପରି ମୂଲ୍ୟ-ହୀନ ଚନ୍ଦ୍ର କୁଟାରେ କେବେହେଲେ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୁଏ ନାହିଁ, କିମ୍ବା ତତଲ ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ତିଙ୍ଗିଦେଲେ ଗୁଲ ଯୋଡ଼ିଯାଏ ନାହିଁ । ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ରୁଦ୍ଧ ଆନ୍ଦୋଳକୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଗ୍ରହଣ ଭିତରେ ଚାପିରଖି ବାହାରି ଗଲେ ସେ ନର ଆରପାଶରେ ଥିବା ପୁରସ୍ତ ଆନାକୁ ।

ସହଜ-ସରଳ ଭାବେ କଥା ନ କହିବାର ମାରାତ୍ମକ ଅହଂକାର ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଓ ବଶମୁଦ୍ ଥାନାବାହୁ ମାନଙ୍କର ଚରକାଳ ଏକଗୁଡ଼ିଆ ଅଧିକାର । ଚିତ୍କଣ ଚେହେରା ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ୟାହଂସ ମଣିଷଟି ସର୍ବଦା ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ମାରୁଥାଏ । ଯେଉଁପରି ସାପ ଭଳି କୁଟୀଳ, ସେହିପରି ଶୃଙ୍ଗାଳ ଭଳି ଚତୁର ସେମାନେ । ବିନା ମେଘରେ ବଳପାତ ଘଟାଇବାର ଯୋଗ୍ୟତା ସେମାନଙ୍କର ଥାଏ ବୋଲି ପ୍ରବାଦ ଅଛି । ସେମାନେ ଯେପରି ତଣ୍ଡି ପାରନ୍ତି, ସେହିପରି ତଣ୍ଡି ପାରନ୍ତି ମଧ୍ୟ । ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳଟା ତାଙ୍କ ଆୟୁର୍ବ୍ୟାଧିନ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେପରି ତାଙ୍କର ଅଧିନ୍ୟ । ଏହିଭଳି ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷମତା ସଫର୍କରେ ଆଶାବାଦୀ କେବେ-ହେଲେ ନଈ ପାରି ହୋଇ ଧୋୟା-ମରୁଡ଼ିଆ ଗ୍ରାମକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଆସିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନୁହନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ଯେତେକ ପରିଶ୍ରମ ପଡ଼ିବ, ସେହି ପରିମାଣରେ ଉତ୍ସର ଉଠିବ ।

ନାହିଁ । ଏଣୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ କଲନା କରିନେଲେ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ । ଚନ୍ଦନ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଭଳି ବିଦେଶାଗତ ଶିକ୍ଷିତ, ଅଭିଜ୍ଞ ରାଜକର୍ମୀଙ୍କୁ ଠାରୁ ପକେଟ ଗରମ କରିବାର କ୍ଷୀଣତମ ଆଶା ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ । ସେହି ଅନୁସାରେ ମୁହଁରେ ମୁହଁ ହାସ୍ୟର ମୁଦ୍ରା ଅଙ୍କନ କରି ସରକାରଙ୍କ ଏକାନ୍ତ ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଓ ଅନୁଗତ କର୍ମଚାରୀ ଭଳି ଗୁଲାଇ ବଜାଇ କଥା ବାଢ଼ିଲେ—

‘ଦିଅଁଙ୍କ ଅଳଙ୍କାରର ପ୍ରକୃତ ରୂପରେଖ ଓ ଓଜନ ଇତ୍ୟାଦି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଧାରଣା ଚୌଧୁରୀଙ୍କର କେବେ ନ ଥିଲା, ଏବେ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଦତ୍ତ ଦିଅଁଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି ରକ୍ଷା କୌଣସି ଉପାୟରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ହୋଇ ନ ପାରେ । ବିଶ୍ୱରର ପ୍ରକରଣ ଓ ପଦ୍ଧତି ଯାହା, ସେଥିରେ ନିରପେକ୍ଷ ଭାବେ ଦେଖିବାରୁ ଗଲେ ନିଜେ ଚନ୍ଦନ ଚୌଧୁରୀ ତାହା ଆସ୍ୱସାନ୍ତ କରି କମ୍ପା ସୁଜକ ସାହାଯ୍ୟରେ କରାଇ ଅନ୍ୟ-ମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେବାକୁ କାହିଁକି ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ନ ଥିବେ ? ଏଠାରେ ସନ୍ଦେହର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବକାଶ ରହୁଛି । ସୁତରାଂ ପୋଲିସର ପ୍ରଥମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ, ତାହାକୁ ପହଞ୍ଚିଲେ କଡ଼ା କଟକଣା ଭିତରକୁ ଆଣି ହାଜତରେ ରଖିବା ପରେ ଯାଇଁ ନଇଁ ପାର ହୋଇ ଯିବାକୁ ହେବ ତଦନ୍ତ ପାଇଁ ସରକମିନ୍ ଉପରକୁ ।

ଅନୁସନ୍ଧାନ ସମୟରେ ଯଦି କୌଣସି ଲୋକକୁ ବିଶ୍ୱର ନାମରେ ଆନାକୁ ଅଣାଗଲା କମ୍ପା ସନ୍ଦେହରେ ଗିରଫ କରାଗଲା, ତାହାହେଲେ କଥା ସରିଗଲା । ତାର ନିକଟତମ ଆତ୍ମୀୟ ଧାଇଁବେ ଉପରକୁ । ମାରାତ୍ମକ ଭାବେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯିବ ରାଜ-ନୈତିକ ସଂକ୍ରାନ୍ତି, ଅବସ୍ଥା ହେବ ଅସମ୍ଭାଳ । ଉପରୁ ଫୋନ ପରେ ଫୋନ ଆସିବ ଦେଖି ଚାହିଁ କାମ କରିବା ପାଇଁ । ନ ହେଲେ କ୍ଷମତାର ନିରାକୃତି ପ୍ରସ୍ତୋତ ବା ଅପପ୍ରସ୍ତୋତ କରାଯିବ । ରାଜନୀତିକ ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ପ୍ରମୋଗନ, ଉମୋସନ, ଟ୍ରାନ୍ସଫର, ପୋଷ୍ଟିଂ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଆନାବାରୁଙ୍କ ହାଣ୍ଡି କଲା ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଏ ତ ହେଲା ମାମୁଲି କଥା, ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ କିଛି ଅଧିକ ବି ଘଟିପାରେ କେତେକ ସୁଯୋଗ ସହାନୀ ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଯଦି କୌଣସିମତେ ମାରପେକ୍ଷର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲେ, ତେବେ ତାହାକୁ ବିରୋଧୀଦଳମାନଙ୍କୁ ଧରାଇ ରାଜନୈତିକ ରଙ୍ଗ ଦେବେ । ଅବଶେଷରେ ‘ପୁଲିସର ଅତ୍ୟଧିକ ବଳ ପ୍ରସ୍ତୋତ’ ବୋଲି ଖବର କାଗଜର ପୃଷ୍ଠା ଗଜି ଉଠିବ ।

ଆଜ୍ଞା ମଫସଲ ସାମ୍ବାଦକଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଛୁ । ସେମାନେ ନ୍ୟାୟ ଓ ସତ୍ୟର ଦ୍ୱାହ ଦେଇ ତଳକୁ ତାଳ କରି ପାରନ୍ତି, ଜନମାନସକୁ ସହସା ଆନ୍ଦୋଳିତ କରନ୍ତି । ଘରେ ଦାନା ନ ଥିବ, ହାଣ୍ଡି ମାଜୁଡ଼ିତ ମାରୁଥିବ, କିଏ ପରିବାର ଦୋକାନ ଦେଇ-ଥିବ ତ କିଏ ଦେଇଥିବ ସାନଦୋକାନ । ଯାହା ତାହା ବନାଇ ରୁନାଇ ଲେଖିଦେଇ

ସେମାନଙ୍କ ପକେଟରେ ପାଞ୍ଚ, ଦଶ ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼ି ଦେଲେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ସାମ୍ବାଦିକ-
 ଭାବେ ସନ୍ତକ ମିଳିଯିବାଟା ବଳମ୍ବ ହେବନାହିଁ । କୁଆଟାଏ ଉଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ ବେର-
 କାଗଜରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହରପରେ ବାହାରି ପଡ଼ିବ କୁଆଟାଏ ଉଡ଼ିଯାଉଛି । ଗନ୍ଧାନ୍ତ-
 ସନ୍ଧାନ କରୁଛି କିଏ ? ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଉଡ଼ୁଟୁରୁ ହେଲଣି ଏଣିକି ପରିସର ବହୁତ
 ବିସମ୍ବାଦ ପ୍ରସାରରେ, ଆଦର୍ଶର ଅଦର୍ଶରେ । ରାଜନୈତିକ ଚରିତ୍ର ସହାର ପାଇଁ
 ସମ୍ବାଦପତ୍ର ହୋଇଥାଏ ପ୍ରଧାନତମ ଅସ୍ତ୍ର । ଏବେ କିନ୍ତୁ ସେହି ଅସ୍ତ୍ର ଦ୍ଵାରା ଯେକୌଣସି
 ମହତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଚରିତ୍ରକୁ ଅକ୍ଳେଶରେ କାଳିମାଲିପ୍ର କରାଯାଉଛି । ଯାହା ଫଳରେ
 କଲେକ୍ଟର ଓ ଏସ୍.ପି. ଛୁନିଆ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଆମ ଭଳି ଛୋଟ ଛୋଟ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ
 କଥା ପଚାରେ କିଏ ? ଆମକୁ ସଂସ୍କାରକରଣରେ ଘୁଣା କରାଯାଏ । ନୀତି, ଘନ, ପ୍ରତି-
 ଶିକ୍ଷାଶାଳି ବୋଲି ନେପଥ୍ୟରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରାଯାଏ । ସେଥିପାଇଁ ମାସିଚୁପି ଚଳିବାକୁ
 ପଡ଼ୁଛି । ପ୍ରତି ଅଞ୍ଚଳରେ ଶ୍ଵେତ ଅଛି, ଖୁଣ୍ଟି ଅଛି, ଜଣମ ଅଛି, ଗହସ୍ୟ ଅଛି, ସୋମାସ୍ତ
 ଅଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ସମାଜର ପୀର ହେଉଛନ୍ତି ପୟସମୂର । ସୁତରାଂ ଭିତର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
 ରହିଛି ନିଶ୍ଚୟ ନିବୋଧ ଭାବେ ଶ୍ରୀତାବତ୍ତା ବଜାୟ ରଖି ଶାନ୍ତିରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ।
 ଜନପ୍ରିୟ ସରକାରରେ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ହେଉଛି ପ୍ରଥମ କାର୍ଯ୍ୟ ।

ପୁଣ୍ୟ ଗ୍ରାମୀ, ଆନ୍ତରିକ କଥନଭଙ୍ଗୀ, ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ବଚନ ବିନ୍ୟାସ, ନିରଂକୁତ
 ସମ୍ବାସଣ ଭିତରେ ଅତି ଧୂର୍ତ୍ତି, ବିରକ୍ଷ ଓ ପ୍ରଶାସନିକ ନିଷିଦ୍ଧିତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସୂଚନା
 ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚତୁର ଆନାବାବୁ ସମସ୍ୟାଟିକୁ ସମ୍ମାନଜନକ କୌତୃହତ୍ ଦ୍ଵାରା
 ସଂସ୍କାରକରଣରେ ଏଡ଼ାଇ ଦେଲେ । ଏପରିକି ସାଧାରଣ ଉପହାରଟାଏ ସୁଦ୍ଧା
 ଗ୍ରହଣ କଲେନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏତକ ମନେହେଲା ଯେ ଆନାବାବୁ ହେଉଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ
 ଉଚ୍ଚଶକ୍ତି ସମ୍ପନ୍ନ ମାଗିଙ୍ଗାଜଂ ଗୁରୁ । ଅତି ଛୋଟ ଛୋଟ ସମସ୍ୟାକୁ ବଡ଼ କରି ଦେଖାଇ
 ଚିତ୍ତବେତକ କଥାରେ ଗୁଣକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ଭଳି କ୍ଷମତା ତାଙ୍କର ଅଛି ।

ଉପାସ୍ତବନ ହୋଇ ଫେରି ଆସିଲେ ଚନ୍ଦନ ଗୌଧୁଣ୍ଡ । ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର
 ଡାକି ହୋଇଗଲା ବିବର୍ଣ୍ଣିତାର କଳାମେଘ । କୌଣସି ପ୍ରକାରର ବିଧିସଙ୍ଗତ ବ୍ୟବସ୍ଥା
 କରାଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ସହସ୍ରାଙ୍କୁ ବନ୍ଦ ଉପରେ ଯେଉଁ ଖ୍ୟାତି ଓ
 ପ୍ରତିପତ୍ତି ଜମାଇଥିଲେ, ସୁଦ୍ଧା ସୁରୁଷର ଯେଉଁ ଖାନଦାମା ରହିଥିଲା, ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ
 ତାହା ସବୁ ଯିମିତି ଭ୍ରଷ୍ଟ ପଡ଼ିଲା । ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ଅନ୍ୟ ବୋଲାଇବାର ଅଭିଳାଷ
 ଚୁନା ହୋଇଗଲା । ସାରା ମନ ଧିକ୍କାରରେ ପୁଣି ହୋଇ ଉଠିଲା । ଲୁହାବଣା
 ଶ୍ଵେତାକାଶ ଲୋକ କି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବିମୁଦ୍ଧ ଭଳି ବସି ରହିଲେ ବେଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ନୁଆଁର ଦାଣ୍ଡ-
 ପିଣ୍ଡାରେ । ମୁକ୍ତ, ମୌନ, ନୀରବ । ଚାଲିରେ ମୁହଁର ଦିଆଯାଇଥିବା ଓଦାକାଠ ଭଳି
 ଦୃଢ଼ ଭିତରଟା କେବଳ କୁହୁଳୁ ଥିଲା ଘୃଣା ଓ ବିରକ୍ତିରେ ।

ସାମାଜିକ, ଅର୍ଥନୈତିକ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ଉନ୍ନୟନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସହର ବନାର-
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସୁଦୂର ମହାତ୍ମା ଅଞ୍ଚଳରେ ଯେଉଁ ରୂପାନ୍ତର ସଫଳ, ସେଥିରେ
ସାଂସାଧନିକ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ସହଜ ଦଣ୍ଡ ମାତ୍ର ଓ ବ୍ୟବସାୟ ପଦ୍ଧତି ବିପନ୍ନ । ବର୍ତ୍ତମାନ ପର-
ସ୍ଥିତିରେ ହାକିମ ହୁକୁମା କମ୍ପା ଆଇନ କାନୁନ କେହି ହେଲେ ସାମାଜିକ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି
ପାରିଲେ ଭଲ ହୁଏତ ବୋଧ ହେଉନାହିଁ । ନିଷ୍ଠୁର, ଅବହେଳ, ଅପରାଧ ମନୋବୃତ୍ତି
ଦିନକୁଦିନ ପ୍ରବଳରୁ ପ୍ରବଳତର ହେଉଛି । ଖରାପ ଅପରାଧୀମାନେ ଏପରି ବେପାରୀ ।
ହୋଇଗଲେଣି ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା ବ୍ୟକ୍ତି ବାଧ୍ୟ ମାନବମାନଙ୍କୁ ଶ୍ରେ-
ଚଳାଇ ନିଆଯାଇ ପାରିବ । ଫଳରେ ପୁଞ୍ଜଳରେ ଯେଉଁ ମାନବର କାନ ଧରିଲେ
ବଚନ ବାହାରୁନ ଥିଲା, ସେମାନେ ଏବେ କଥା କଥାକେ ଚୁପ୍ ଚଳାଇ ଦେବାକୁ
ଦିଆର ।

ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ଗାଆଁରେ କଟାଇ, ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଉଣି ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର କହିତ
ଉନ୍ନତ ବିଧାନ ପାଇଁ ଚନ୍ଦନ ଚୌଧୁରୀ ହୋଇଥିଲେ ଗ୍ରାମାଭିମୁଖୀ । ଫଳରେ ଗାଆଁ
ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କହିତ ପଦାବ୍ଧି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାନ୍ତା ଓ ନିଜେ କିଛି ଅସୁବିଧାଦି ଅନୁ-
ଭବ କରିଥାନ୍ତେ । କାହା ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ଭରବର ହୋଇ ସେ
ଫେରିଯିବାକୁ ନଷ୍ଟ ହେଲେ । ବାଳକ ପୁଲଭି ଉତ୍ସାହ, କୌତୂହଳ ଓ ଅପରମିତ
ଆଗ୍ରହ ଦେଇ ଜନ୍ମମାଟିର ସେବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ବହୁ ପୋଷିତ ଅଭିଳାଷ ଥିଲା,
ସେଥିରେ ହଠାତ୍ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉ ପଡ଼ିଲା । ଫିରାଦର ଗ୍ରନ୍ଥ ମନେହେଲେ ଜଟିଳରୁ
ଜଟିଳତର । ସିଲମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୃଗତାଳି, ଉଆବୁତ୍ତଳ, ସରୁଚୁଡ଼ା, ନଡ଼ିଆ, ଛେନା,
ଦିଅ ଯୋଗାଡ଼ କରି ସେ ସତକୁ ସତ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ସରୁକ ଦାସ-ଲତା, ଗୁଲୁଭଣ୍ଡ
ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ । ଖମାରୀଆକୁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଉପଦେଶ ଦେଇ ଘରର ଚାରି ଧରା-
ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଅସିଦା ବାଟକୁ ଯେପରି କେହି ଉତ୍ତରଣିତ ହୋଇ ଚାଲି ବସି ନ
ଥିଲେ, ସେହିପରି ଗଲା ବେଳେ ମଧ୍ୟ କାହାର ଦୈନନ୍ଦିନ କର୍ମରେ ବାଧା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ।
ବରଂ ପୋଲ-ଫାଙ୍କିଆ ଟୋକାଟାଳିଆମାନଙ୍କ ଉପହାସର ଗୁପ୍ତ ଲଙ୍ଘିତ ଓ ନିମ୍ନ
କଣ୍ଠର ଖଣ୍ଡିତ ବିଦ୍ରୁପ, ନିର୍ଦ୍ଦୟ-ତାଙ୍କୁ କିଛି ବାଟ ଯାଏ ଗୋଡ଼ାଇ ଗଲା ପବନରେ ।

ବିଦେଶରେ ଥାଇ ଚୌଧୁରୀ ଖବର ପାଇଲେ ଯେ ଗ୍ରାମର ଦୁଇଜଣ ନଷ୍ଟଗାମୀ
ଗଜା ଟୋକା ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ ଦେବତାଙ୍କୁ ପଞ୍ଚାମୃତ କରାଇଛନ୍ତି ।
ସେଥିପାଇଁ ପୂଜକଙ୍କ ସହଜ ପ୍ରାୟ ସେମାନଙ୍କର ରୁମୁଲ ବାଳୟୁକ ହୋଇ ଯାଇଛି ।
ଭୁଣ୍ଡର କଥା ଯେତେ ଜପନ୍ୟ, ଯେତେ କଟୁ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପୂଜକ ନିଜ ମତରେ ଅଟଳ
ରହି ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଟାଳ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାମର ପ୍ରତିପତ୍ତିଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି-
ମାନେ ସୁଦୃଢ଼ ଦୃଷ୍ଟି ପକ୍ଷ ଧରି ପୂଜକଙ୍କୁ ଏକ ପ୍ରକାର ପ୍ରଭାବିତ କରି କାର୍ଯ୍ୟ ନରୁଦ୍ଧ-
ନେଲେ ।

ଏହି ଖବର ପାଇବା ପରେ ସେହି ଧୂବକ ଦ୍ରୁତକୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ଅଧିକ ସମୟ ଲାଗି ନ ଥିଲା । ସେମାନେ ଥିଲେ ଗ୍ରାମର ଅମିତ ଶମତାଶାଳୀ ଧୂର୍ତ୍ତ । ସରପଞ୍ଚଙ୍କର ଭାଇ ଓ ସ୍ବରୁପ । ବିଦ୍ୟା ବର୍ଜିତ ତେଣୁ ଆ । ଦେବତାଙ୍କ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗରୁ ଅଳଙ୍କାର ଶ୍ରେଣୀ ହୋଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ଦେବତାଙ୍କର ପବିତ୍ରତା ନଷ୍ଟ ହୋଇଥିବା ଆଶଙ୍କାରେ ପଞ୍ଚାମୃତ ଦ୍ରାଘ ଦୂର ପବିତ୍ର କରିବା ପାଇଁ ଧୂବକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଚରମ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଥିଲା ।

ଇଷ୍ଟ ଦେବତା ହେଉଛନ୍ତି ଚନ୍ଦନ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର । ବିଜେଷ୍ଟଳୀ ତାଙ୍କ ଘରର ଚୌଦ୍ବଦା ମଧ୍ୟରେ । ପଞ୍ଚାମୃତ ଭଳି ପବିତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଆସିବାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଚୌଧୁରୀ ଭୁଲିଯାଇଥିଲେ । ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ନିଷ୍ଠା ଓ ଧର୍ମ ପ୍ରବଣତା ସତ୍ତ୍ବେ ତାହା ସମ୍ପନ୍ନ କରି ଆସିବା ଭଳି ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ତାଙ୍କର ନ ଥିଲା ।

ମୂଳରୁ ଚୁଲିଯାଏ ସବୁ ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତ ଏବେ ଆଖି ଆଗରେ ଜଣା ପଡ଼ିଗଲା । ଯିଏ ଯେତେ ଆଧୁନିକ, ଯେତେ ବୈପ୍ଳବିକ ଚିନ୍ତାଧାରାର ବାହକ, ଧାରକ ଓ ପ୍ରୋତ୍ସାହକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଥମ ଓ ପ୍ରଧାନ ନିଶାଣ ହିଁ ହେଉଛି ଭରତୀୟ । ଭରତୀୟ ମାତେ ଧର୍ମ-ସ୍ବରୁ । ସେଥିପାଇଁ ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ତାଲି ପକାଇ ମନକୁ ମଜବୁତ କରାଯାଇ ପାରେ । ବାହୁଘୋଷ ମାରି ବାହାର ଦୁନିଆଁକୁ ଚମକାଇ ଦିଆଯାଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ଧର୍ମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମନର ଛିଦ୍ରକୁ ଲୁଚାଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଗଲା ।

ରୁଦ୍ଧ କକ୍ଷରେ ଶବ୍ଦ ଯେପରି ବହୁକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାରିକାନ୍ଥରେ ଧ୍ବନିତ ଓ ପ୍ରତି-ଧ୍ବନିତ ହେଉଥାଏ, ସେହିପରି ଖବରଟି ଚନ୍ଦନ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ହୃଦୟ ମଧ୍ୟରେ ଧ୍ବନିତ ଓ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦେହ ପିଞ୍ଜରର କଠିନ ବନ୍ଦନ ମଧ୍ୟରେ ଅପମାନିତ ହୃଦୟ ଯେପରି ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଏହି ନିବିଡ଼ତମ ବେଦନାର ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ଖବର ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚି ପାରିଲା କି ନାହିଁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ।

(‘ନବ ପନ୍ଥ’ର ୧୭ଶ ବର୍ଷ ୪ର୍ଥ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ)



କୁମାରୀ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ

ସାମାଜିକ ତଥା ରାଜନୈତିକ ଆବହାତ୍ମ୍ୟର ଗତବେଗ ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଇଁ ସାଦୃଶ୍ୟ ନା କାହିଁକି, ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ତାହା ଚର୍ଚ୍ଚିତ କଷ୍ଟକର ।

କୁଞ୍ଜକାନ୍ତ କଲେଜର ପୋଷ୍ଟିକୋ ଡଳେ ଅଧା ମଇଳା ତାର୍‌ପୋଲିନ୍ ଖଣ୍ଡେ ବସ୍ତ୍ରର ବସି ରହୁଛନ୍ତି, ଆଠ ଜଣ ଗ୍ରହ ଓ ଜଣେ ଗ୍ରହୀ । ଏହିପରି ନବରତ୍ନ । ଏମାନେ ଅନର୍ଦ୍ଧିଷ୍ଟ କାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚଳାଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଅନଗନ ଧର୍ମପତ୍ର । ଅନଗନ ମହାମନ୍ତ୍ରର ଆଦରରୁ ମହାସା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ବଡ଼ ଧରଣର ଫଟୋ ଖଣ୍ଡେ ପଟା ଉପରେ ମଡ଼ା ହୋଇ ପରେ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଭଙ୍ଗା ଲଟା ପଛ ପଟରୁ ଡିଏ ଦିଆହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି ସତ୍ୟ ଅହଂସା ସଂଗ୍ରାମର ପ୍ରତୀକ ଭଳି । ଆଗରେ ମିଞ୍ଚି ମିଞ୍ଚି ହୋଇ କଳ୍ପିତ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ମହମବଟାର ଶୀର୍ଷିଣୀ ଓ ଫାଲେ କଟା ଆଳୁ ଦେହରେ ପୋତା ହୋଇଥିବା ଧୂପକାଠି କେତୋଟି ।

ବୈପ୍ଳବିକ ଚନ୍ଦ୍ରା କ୍ଷେତ୍ରରେ ନୂଆ ନୂଆ ଧାରାର ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ ଓ ସଂଯୋଜକ ଥିଲେ ଗାନ୍ଧୀ । ଦେଶ ବିଦେଶର ଜନସାଧାରଣ ସେହି ନୂତନ ପଥ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରାର ସନ୍ତାନ ପାଇ ଆନନ୍ଦ ଓ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଦିଗୁରୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ଗୁପ୍ତସଂସଦ ମଧ୍ୟ ସେହି ଆଦର୍ଶର ଅନୁକରଣରେ ଅକଲ୍ୟାଣ ସନ୍ନିପାତକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ବୁଦ୍ଧିର ପ୍ରସାରଣ ଘଟାଇଛୁ ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି ।

ପୋଷ୍ଟିକୋର ଖୁଣ୍ଟ ଓ କାନ୍ଥ ଦେହରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ମଡ଼ା ହୋଇଛି ପ୍ରାଚୀର ପଥ ଓ ଆକର୍ଷଣୀୟ କାର୍ଟୁନ ଚିତ୍ର କେତେ ଖଣ୍ଡ—‘ଆମେ ଏ ଧର୍ମପତ୍ର କଲୁ କାହିଁକି ? କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ଜବାବ ଦିଅ ! ଗ୍ରହ ବିଶ୍ଳେଷ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଇନ୍ଦ୍ରଫା ଦିଅ’ ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଏପରି ଭାବରେ ସଜାଇ ଲେଖାଯାଇଛି, ଯେପରି ବାହାରର ଲୋକ କେହି ଆସିଲେ ପ୍ରଥମେ ଏହି ଗୁଡ଼ାକ ଜଳଜଳ ହୋଇ ତାର ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ ଆଉ ସେ ମନେକରିବ, ‘ପ୍ରକୃତରେ ଏହି କଲେଜର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଅତ୍ୟାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ଦୁର୍ଗଂଗାପୁତ୍ର, ଅର୍ଥ ଲୋଲୁପୀ ଓ

ଶୋଷକ । ଗନ୍ଧର ଫୁଲଆଁ । କହି ଜାଣିଲେ କଥା ସୁନ୍ଦର । ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ
 ଯେପରି କୁହାଯାଇ ପାରିବ, ଆଖିରେ ଆଜୁଠି ଗେଜି ଯେପରି ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଇ
 ପାରିବ, ସେ ଦିଗରେ ଯତ୍ନପୂର୍ବକାନ୍ତ ପରବେଶ ଉଦ୍ଭିଦ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଛି ।
 ଚରଣରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଅଭବ୍ୟ, ଅବ୍ୟକ୍ତ ଶାର ବାଣୀ ଦୂର ହୁଲୁଛି ।

ସୁସ୍ଥା ଉପର ବଜୁଲି ବଞ୍ଚାର ଆଲୋକ ପୋଟିଟି କୋ ତଳର ସାମାନ୍ୟ ଅଂଶକୁ
 ଉଦ୍ଭିଦିତ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅନ୍ୟ ଅଂଶରେ ନିପଟ ଅନ୍ଧକାର । ଅନଶନରେ ବସିଥିବା ପିଲା-
 ମାନଙ୍କର ସେବାକାଶ ରୂପେ ଯେଉଁ ଗ୍ରନ୍ଥ-ଗ୍ରନ୍ଥମାନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ନୟରପସର
 ହେଉଥିଲେ, ପ୍ରଭୃତ ପରିମାଣରେ ଉଦ୍ଭାସ ଉନ୍ନତ ହେଉଥିଲେ, ସମବେତ କଣ୍ଠରେ
 ରାମଧନ ଗାଉଥିଲେ କିମ୍ବା ଝବର କାଗଜକୁ ଦେବା ଭଳି ସମ୍ଭାବକୁ ଗୋଲ ଗୋଲ
 ଅକ୍ଷରରେ ନକଲ କରୁଥିଲେ, ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଶେଷକରି କେତେ-
 ବେଳରୁ ଫେରିଗଲେଣି । ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବ୍ୟବହୃତ କାଗଜ ପତ୍ରର ଛନ୍ଦାଂଶ
 କାଗଜର ବନ୍ଧିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଯେଉଁ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥସାଧନ ପାଇଁ
 ନିଶ୍ଚୟ ପିଲା ମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ମତାଉ ପ୍ରହେଳିକା ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେଇ ଏହି ଦୁଃସାହସିକ
 ଧର୍ମପତ୍ରର ସୂକ୍ଷ୍ମପାତ କରାଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଗୋପନ ମନ୍ତ୍ରଣାଦାନ, ଶକ୍ତି ସଂହତ ଓ
 ଅଗାମୀ ଦିନର କାର୍ଯ୍ୟ ସୂଚାର ସୁଚିନ୍ତ ଯୋଜନା ଇତ୍ୟାଦି ଶେଷ କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ
 ନିଦ୍ରା ଗଲେଣି । ବାତାବରଣ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଭାବେ ଅଚକ୍ଷୁ, ଶାନ୍ତ, କୋଳାହଳ
 ବିହୀନ ।

ସୁସ୍ଥାର ବଜୁଲିଖୁଣ୍ଟି ସିଧାରେ କଲେଜର ପାଟେଣକୁ ଲାଗି ଅନଶନକାଶମାନଙ୍କ
 ଗତିବିଧିକୁ ସତର୍କତାର ସହଜ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଲୁପିଆସ କନେଷ୍ଟବଲ
 ଦୁଇଜଣ ପହଞ୍ଚି ଦେଉଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ସତର୍କତାର ଗ୍ରନ୍ଥି ଧୀରେ ଧୀରେ ଶିଥିଳ
 ହୋଇ ପଡ଼ିଲଣି । ତାହା ସହଜ ଶିଥିଳ ହୋଇଗଲଣି ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ
 ବୋଧ । ସେମାନେ ଭୁଲାଇ ପଡ଼ିଲେଣି କଲେଜର ପାଟେଣ ଦେହକୁ ଲାଗି । ଜଣକର
 ଆଲସ୍ୟ ବିକଳତା ଦୂରଗୁଡ଼ି ପ୍ରାୟ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଭୁଛି । ପଥକନ ବିରଳ । ରାତି
 ଗନ୍ଧରରୁ ଗନ୍ଧରତର ହେଉଛି । ନିଶିତ ପରବେଶ ମଧ୍ୟରେ ପତରଟାଏ ପଡ଼ିଲେ ପଥର-
 ଟାଏ ପଡ଼ିଲ ଭଳି ଶୁଣା ଯାଉଛି ।

ଗ୍ରନ୍ଥ ଆନ୍ଦୋଳନ ପୁରୁଷାରୁ ଅଧିକ ସୁଦୃଢ଼ ଓ ଏକତାବଦ୍ଧ । ପ୍ରମାଣ ସ୍ଵରୂପ
 ଅନଶନ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି ପଞ୍ଚମ ଦିନରେ । ପ୍ରଥମେ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେଶ୍ ଉଦ୍ଭେ-
 ଜନା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ପାରିଥିଲା । ବାରମାଆର ତେର ପିଲା ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀ ନଗଣ୍ୟ ଭଳି ଭୋକ
 ଉପାସରେ କଟାଳ କରି ବସି ରହୁଥିବାରୁ କୌତୂହଳ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ସହାନୁଭୂତି
 ଲାଭକରି ପାରିଥିଲେ । ସରକାରୀ ଅଫିସରମାନଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପରାୟଣତା ମଧ୍ୟ ବଢ଼ିଥିଲା ।

କଲେକ୍ଟର, ଏସ୍.ପି, ବ୍ୟାସ୍କନ, ସରପଞ୍ଚ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ଔଷ୍ମକ୍ୟ ଓ କଲ୍ଲନା ଜଲ୍ଲନା ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲା । ପୁରୀ, ପୁରୀମୁଖ, ପୁରୀମୁଖ ବନ୍ଦର ମାଧ୍ୟମରେ ପିଲା ମାନଙ୍କର ଦାସୀ ପୂରଣ ହୋଇ ମାରବ, ଯୋଗ ଇତ୍ୟାଦି ସେମାନେ ଚନ୍ତା କରୁଥିଲେ । କିପରି ଅନଶନ ଭଙ୍ଗ କରାଇ ଶାନ୍ତି, ସୁସ୍ଥତା ଓ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକତା ଫେରାଇ ଆଣିବେ, ସେଥିପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ସେ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଟିକା, ଟିପ୍ପଣୀ, ବ୍ୟାଖ୍ୟା, ବିବରଣୀ, ବିଶ୍ଳେଷଣ ଇତ୍ୟାଦିର ଅନ୍ତ ନ ଥିଲା ।

ଯେଉଁ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ କେତେକ ରାଜନୀତି ବେପାରୀଙ୍କ ପ୍ରବେଶନାରେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କୁ ତକାଇ ଆଣି ଗ୍ରହମାନେ ଏଠାରେ ଯେଉଁଠି କରି ରାତି ଦୁଇଟାଯାଏ ଅଟ-
କାଇ ରହିଲେ, ଅତି ଅଯୌଚିକ ବାକ୍ସତନ୍ତ୍ରୀ ଚଳାଇ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଦିଗୁ ଦିଗୁତର କରି ପକାଇଲେ, ସେହି ଦିନଠାରୁ ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନେଇ କଥାଟା । ଗ୍ରହ ଓ ଜନ ସାଧା-
ରଣଙ୍କ ଦେଇ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କୁ ମୁକୁଳାଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ପୋଲିସ୍ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ କହିତ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ । ଏହା ପରେ ସରକାର ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ପିଲା ମାନଙ୍କର ଦାସୀର ଯଥାର୍ଥତା ଓ ଯୌତିକତା କିଛି ନାହିଁ କିମ୍ବା ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସୁମାର୍ଜିତ ମାତ୍ର ଓ ସ୍ବଚ୍ଛ ଚନ୍ତାର ସ୍ବତ୍ତ୍ୱ ନାହିଁ । ଅଥଚ ଭିତରେ ଭିତରେ ଫାଦାତକ ପରି କଲ୍ଲନା ଚାଲୁଛି । ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରବେଶିତ ହୋଇ, ପ୍ରତାପିତ ହୋଇ, ପ୍ରତିଶ୍ରୁତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ଅନୁଗତ କିମ୍ବା ବଶମୁଦ୍ଧ ଭଳି ସନ୍ତ୍ରାସ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି । ବୁଝି ପାରୁନାହାନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ, ବିରୁଦ୍ଧ, ବିଭ୍ରମ ବହୁବିଧ ଅପରାଧରେ କଳ୍ପିତ ବୋଲି ।

କୋଡ଼ିଏ କି ପଚାଶ ବର୍ଷ ପୁର୍ବେ ଦେଶ ପାଇଁ, ସମାଜ ପାଇଁ ଏହି ଗ୍ରହ ଆନ୍ଦୋ-
ଳନର ପଟ୍ଟରୁମିରେ ଗ୍ରହମାନେ ଲାଠିମାଡ଼ ଓ ଜାଣବରରେ ସୌଭାଗ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରୁ-
ଥିଲେ ଓ ରାଜନୀତିରେ କେଉଁଠି କିପରି ପ୍ରମୁଖ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତଥା-
କଥିତ ଅଣ୍ଡେ ଅନଶନରେ ଯୋଗଦେଇ ଗ୍ରହମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକତ୍ର ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଏକତ୍ର ରହି-
ଯାପନ କରିବା ହୁଏତ ସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା । ପ୍ରଥମରୁ ପ୍ରକାଶ ଗ୍ରହ ନେତା ଓ ରାଜ-
ନୈତିକ ଦଲ୍ଲଲ ମାନେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଲାଗି ଗ୍ରହମାନଙ୍କୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିବା ପାଇଁ,
ଉତ୍ସୁକାଞ୍ଜଳି ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଏକାଠି ଆଡ଼ିଆ ମାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି-
ଦିଅନ୍ତି, ଯାହାର ପରିମାଣ ଓ ବିଷୟବୈଷୟିକତା ସୀମା ନ ଥାଏ । ସେଥିରେ ସେମାନେ
ମୋହତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ଏହି ଶେଷ ପ୍ରସ୍ତୁତ ବେଳେ କୌଣସି ଗ୍ରହୀ ନିଜ୍ଜକ ଲକ୍ଷ୍ୟ
ବଶତଃ ସେ ସବୁ କୈବ ଆଦି ବ୍ୟଗ୍ରତାର ପାଖ ମାଡ଼ିବାକୁ ଉଚିତ୍ ମନେ କରେ ନାହିଁ ।
କିନ୍ତୁ ସାଂପ୍ରତିକ କାଳରେ ଏହି ଧାରଣା ବହୁ ପରିମାଣରେ ବଦଳି ଗଲାଣି । ଅନେକ
ମନେକଲେଣି, ଏହା ଥିଲା କେତେକ ପରିମାଣରେ ସାହସର ଅଭାବ, ଆଉ କେତେକ

ପରମାଣବେ ନିର୍ଦ୍ଦୟତା । ବଦଳ ଗଲଣି ସବୁ କଥା । କଲେଜରେ ଓ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ
 ଗୁପ୍ତାମାନଙ୍କର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମାନ ସଂଖ୍ୟାକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି ସହଣିଷା ସହୃଦ ଅବାଧ
 ମିଳାମିଶାର ପ୍ରଚାର ପ୍ରଚଳନ ଫଳରେ ଦୁଃସାହସୀ କନ୍ତେଲେକ୍ତ୍ର ସ୍ଥାଳ ଗୁପ୍ତାମାନେ
 ସବୁ ସମୟରେ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସହଯୋଗୀ ଭାବେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଆଦୌ
 ପଶ୍ଚାତ୍ତପଦ ନୁହନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବାଧା-ନିଷେଧ ନାହିଁ । ତାହା ବରଂ
 ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବର ବିଷୟ ହୋଇଛି ।

ଏଠାରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ସତର୍କବାଣୀକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର ଆଠ
 ଜଣ ଗୁପ୍ତାଙ୍କ ସହୃଦ କୁମାରୀ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ଭାବେ ନିର୍ଦ୍ଦୀତନା ଭୋଗ ସୁଗ୍ରାମରେ
 ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଦ୍ୱାରା ଦୁର୍ଦ୍ଦାର ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରାଣ ସ୍ପନ୍ଦିତ ହୋଇ ପାରିବ,
 ଅପରିସୀମ ସମ୍ଭାବନା ବୃଦ୍ଧି ପାଇବ । ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦରେ ପ୍ରକାଶ କରିଲେ ସେ ହେଉଛି
 ଅନଶନକାଶୀ ଦଳର ଚତୁର୍ଥାମଣି—ପ୍ରାଣସ୍ବରୂପ । ଅନ୍ୟମାନେ ଯିମିତି ତାହାର ପଛେ
 ପଛେ ଜୀବନ ମରଣକୁ ପାଦ ତଳର ଗୁଳର ମନେକରି ଗୁଲିଛନ୍ତି ।

କୁମାରୀ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ହେଉଛନ୍ତି ଜନେକ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ କର୍ମଗୁଣର କନ୍ୟା । ବାପା
 ତାର କୌଣସି ଏକ ସରକାରୀ ଅନୁଷ୍ଠାନର ସିଅନ । ସେ ଯେଉଁ ଦିନ ଝିଅକୁ ଆଣି ଏହି
 କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇବା ପାଇଁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ଦ୍ୱାରସ୍ଥ ହୋଇଥିଲେ, ସେଦିନ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ
 ମହାଶୟଙ୍କର ଆଖି ଦୁଇଟି ବିସ୍ତାପରେ ବିସ୍ତାପିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଏହି ଦୁଇ ଅନା-
 ହୃତ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଦେଖି । ଶରୀର ଯେଉଁପରି ନିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର, ମୁହଁ-ଆଖି, ବେଶ ପୋଷାକ ଥିଲା
 ତାହା ଠାରୁ ଅଧିକ ନିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର । ଉପରକୁ ଉଠିବା ପାଇଁ ଥିଲା ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ । କହିତ ଦୟା,
 କହିତ ଅନୁକମ୍ପା, କହିତ ଆଶ୍ରୟ ପ୍ରାପ୍ତି ହୋଇ ଆସିଥିଲେ ସେମାନେ । ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମଧ୍ୟ
 ଅବିଳମ୍ବେ କାଗଜପତ୍ର ପଞ୍ଜୀକା କରି ଝିଅଟିର ନାମ ଲେଖାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଅନୁକମ୍ପା
 ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ଦରିଦ୍ର ଗୁପ୍ତା-ବୃତ୍ତି ଖଞ୍ଜି ଦେଇଥିଲେ । ଆଉ ମଧ୍ୟ ମହିଳା ଗୁପ୍ତାବାସରେ
 ତାକୁ ଅକୁଣ୍ଠିତ ଚିତ୍ତରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥିଲେ । ଦରିଦ୍ର ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀର ସେଦିନ କେତେ ଉଚ୍ଚ
 ଆଶା ଥିଲା—ଜୀବନରେ କିଛି କାମ କରି ଦେଖାଇ ଦେବ, ନାମକରଣ ମଣିଷଟାଏ ହେବା,
 ବାପା-ମାଆର ପ୍ରିତି ଗର୍ବରେ ଫୁଲି ଉଠିବ । ପଙ୍କ ଭିତରୁ ସେ ପଙ୍କଜ ହୋଇ ଫୁଟି
 ଉଠିବ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କର ଅଭୟ ଛନ୍ଦ-ଗୁପ୍ତା ତଳେ ।

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ମାସ ମଧ୍ୟରେ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀର ଅକଲିତ ମଞ୍ଜୁଲତା
 ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଧିକ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଥିଲା । ତଳ ଉପର ସବୁ
 ଶ୍ରେଣୀର ଗୁପ୍ତାମାନଙ୍କ ନୟନରେ ଅବଲୀଳା ସମେ ମାୟାର ଅଞ୍ଜନ ସେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ-
 ଥିଲା ଓ ସେମାନଙ୍କର ମାନସିକ ପରିବେଶକୁ କରି ପକାଇଥିଲା ଏପଟ ସେପଟ । ରେଖା-
 ଦ୍ୱିତ ନିତୋଳ ସ୍ବପ୍ନ, ସୁଶ୍ରୀ ଚଞ୍ଚଳ ଦେହ, ପାତଳ କାଗଜି ଲେମ୍ବୁ ଭଳି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୃଦ ଓ

ଆବେଶ ପ୍ରବଣ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଯୋଗୁଁ ତାହା ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା ସମସ୍ତ ଗ୍ରହ ସମାଜ । ପ୍ରଥମ ଗୁପ୍ତ ଥାଲାପରେ ଲଜ୍ଜା କମ୍ପା ଜଡ଼ିତାର ଚନ୍ଦ୍ର ବର୍ଣ୍ଣ ନ ଥିବାରୁ ସମସ୍ତେ ମୋହତ ହୋଇ ପାରୁଥିଲେ । ସେ ଏଭଳି ନିର୍ମୋହ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦିନ୍ନ ଥିଲା ଯେ, କୌଣସି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଲଜ୍ଜାରେ ଅଧୋବଦନ ହେଉ ନ ଥିଲା । ବରଂ କହିବାକୁ ଗଲେ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀର ଆଖି, ନାକ ଓ ଚରୁକରେ ସବୁବେଳେ ଯିମିତ ବିଜୟିନୀର ଗର୍ବ ଲାଗି ରହୁଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭଙ୍ଗୀ ତାର ଅନନ୍ୟ, ଅସାଧାରଣ । ଅକ୍ଷୁଦ୍ର ଯତ୍ନର ଝିଅ ରୂପେ ପିଲାଟି-ଦିନରୁ ଅନ୍ୟର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପ୍ରତି ସଜାଗ ରହି ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଜୀବନ ଯାହାର ଛନ୍ଦ ସହଜ ଫୁଲୁଣ୍ଡ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେଥିପ୍ରତି ତାର ଯେଉଁ ନିମବର୍ତ୍ତମାନ ଚିତୁଷ୍ଟା ଗଢ଼ିତ ଥିଲା, ତାହା ଯେପରି ହଠାତ୍ ଛୁନୁଛନ୍ତି ହୋଇଗଲା ଆସି କଲେଜର ଗ୍ରନ୍ଥୀ ନିବାସରେ । ନୂତନ ପରିବେଶ, ନୂତନ ବାତାବରଣ, ନୂତନ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମେଳରେ ଅଦ୍ଭୁତ ଅନୁଭୂତି ଓ ଅଦ୍ଭୁତ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଅଙ୍କୁର ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉଠିଲା । ପରବାର ବର୍ତ୍ତମାନରୁ ଦୂରରେ ରହୁଥିବାରୁ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀର ଗୁଲି-ଚଳନ, ଗତିବ୍ୟ, ଆସୁ-ବ୍ୟବହାର ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା । ଏଣୁ ରହିଗଲା ଗୁଲି; ଆଉ ବାତ୍ୟା-ବାହୁତ ଶୁଣିଲା ପକ୍ଷ ପରି ଉଡ଼ିଗଲା ଚଳନର ଖୋଳ । ଦୁନିଆର ଖୋସାର ବନ୍ଦନ କାଟି ହଠାତ୍ ପ୍ରଜାପତି ହୋଇ ଯୌବନର ଉପବନରେ ଉଡ଼ି ଗୁଲିଲା ହାସ୍ୟୋକ୍ତ୍ତ୍ୱ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀର ରଙ୍ଗିନ ଚଞ୍ଚଳ ଡେଣା ଦୁଇଟି । ଜନ୍ମିଲେ କହିତ ଆସୁତୁପ୍ରବୋଧ ।

ଗ୍ରହ ସଂସଦର ସଭାପତି ବାହୁ ବାହୁ ଯେଉଁ ଆର୍ ମାର୍ଚ୍ଚା ଅଷ୍ଟମୂର୍ତ୍ତି ହିରୋକ୍ତ୍ୱ ଅନେକକାଳ ଗ୍ରହ ରୂପେ ସମ୍ମାନ ଓ ସ୍ୱୀକୃତି ଦେଇଥିଲେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଗଳାରେ ଦୈନିକ ସନ୍ଦ୍ୟ ସୁବାସିତ ପୁଷ୍ପ ମାଲ ଲମ୍ବାଇ ଦିଆଯାଉଥିଲା, ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥିଲେ ଅଧ୍ୟୟନ ବ୍ୟାଞ୍ଜିତ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ବିଦ୍ୟାରେ ମୁନିପୁର, ପ୍ରାଣ ଗୁପ୍ତରେ ଭରପୁର, ଉତ୍ତେଜିତ ଭାବେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାରେ ଓହ୍ଲାଇ ! ପରସ୍ପର ରୂପକ ଅର୍ଥଲବ୍ଧ ଅତିକ୍ରମ କରି ନ ପାରିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଜୀବନ ସ୍ତ୍ରୋତର ପ୍ରତିକୂଳରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଦକ୍ଷତା ଓ ମନୋବଳ ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି । କଲେଜରେ ଓ କଲେଜର ବାହାରେ ଥରେ ଅଧେ ଫୁଟନ୍ତ, କୁଟନ୍ତ, ଦୂର୍ଦ୍ଦମମାୟ ଦାଦାଗିରି ଦେଖାଇ ଖାଉଁ ଅର୍ଜନ କରି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଝିଲିପି ବାଲ, କୁଆଳିଆ ନିଶ, ଚଉଡ଼ା କମରପଟି, ଜିନ୍ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍, ସାଙ୍ଗକୁ ଗାଡ଼ ନାଲି କମ୍ପା ହଳଦି ରଙ୍ଗର ଟିସାର୍ଟ, ବେକରେ ମାଦୁଲି, ମୁଣ୍ଡରେ ଛଟ ରୁମାଲ ବନ୍ଧା, ହାତରେ କଢ଼ା, ଉଜା କଠୋର ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ା ପିନ୍ଦ ଦେଖାଯାନ୍ତି ଅବିକଳ ସରତାନ୍ତର ସହୋଦର, ଗ୍ରହମାନଙ୍କର ଦଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡର କର୍ତ୍ତ୍ତ୍ୱ । ସରପଞ୍ଚଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବିଧାୟକଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ଦର୍ପିତ ଚେହେରାକୁ ସାଲୁଟ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଗୁଲିସ ବସନ୍ତର ମଦମତ୍ତ କର୍ତ୍ତ୍ତ୍ୱୀମାନେ ହାତ ଯୋଡ଼ନ୍ତି, ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟଙ୍କ କଥା ପଚାରେ କିଏ ? ସୁତ, କାମ୍ପାର, ସିନ୍ ଜାକୋ, ଶେଷ, କନସ୍ତାକ

ଅସ୍ତ୍ରୀୟାନ ସ୍ୱାପସ, ଇଂଲିସ ଡ୍ରାମ୍ବର ପ୍ରଭୃତିର ଗୁଣଗୁଣ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାରଦର୍ଶୀ
 ସେମାନେ । ଏହି ପ୍ରଥମରୁ ଗୁଣ ସଂସଦର ସଭାପତିଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲେ ଯେ ଅନ୍ୟାୟ,
 ଅବିଚାର, ଅତ୍ୟାଚାର, ଶୋଷଣ, ପେଟରେ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ାଇ କରିବାକୁ ହେଲେ,
 ଜଳୀୟ ପଦାର୍ଥ ରୂପେ କିଛି ଗଢ଼ାଜଳ ବା ସଞ୍ଜିବନୀ ସୁଧାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି ।
 ତାହା ମିଳିଗଲେ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନା କିଛି ନାହିଁ । ବୃହତ୍‌କାୟ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଫତେ
 ଅନ୍ତରାଳରେ ଏଥପାଇଁ ଏତଳି ସୁବନ୍ଦୋବସ କରାଯାଇଥିବ, ଯାହାଫଳରେ ଯେ କୌଣସି
 ଅନଶନକାରୀ ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତୃଷା ନିବାରଣ କରି ପାରିବ ।

ଯେତେବେଳେ ଦ୍ଵଇପକ୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଲଢ଼ାଇ ଲାଗେ, ସେତେବେଳେ ଜିତାପଟ
 ନେବା ପାଇଁ ସବୁ ଉପାୟ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ମଣିଷ ପଛାଇ ଯାଏନାହିଁ । କହିବାକୁ
 ଗଲେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ନ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ପରୋକ୍ଷରେ ଅର୍ଥ. ମୂଳ ଓ ବ୍ୟାପାର ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ
 ହୁଏ । ଏହି ଚକ୍ର ଅନୁଯାୟୀ ସଂସାର ଫେସ୍ ଲାଇମ୍ ସୋଡ଼ା ଉଦ୍ଭାବ ଯଲ୍‌ଟ ଯୋଗାଇ
 ଦିଆ ଯାଇଛି ସରକାରୀ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କ ତରଫରୁ । ଶିଖିଲତା ଦେଖା ଦେବା ପରେ ବେଳ-
 କାଳ ଉଣି କେତେବେଳେ କମିତି ଗୋଟାଏ ଦଳଟା ପେଟ ରମ କମ୍ପା ହୁଇଥି କମ୍ପା
 ବୋତଲେ ଚଳନ୍ତବିପାର ଅଣାଯାଇଛି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସୁଖ ଅନୁଭବ ପାଇଁ । ଟକ୍ ଭିତରେ
 ଯଥାସମ୍ଭବ ଗୋପନୀୟତା ରକ୍ଷା କରି ପିଣ୍ଡାଅଣ୍ଡା କମ୍ପା ଚପଗୋଲ ଆଦି ଭର୍ତ୍ତିକରି
 ରାତିରେ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଇଛି ପାଇଖାନାକୁ ଯିବା ବାଟରେ । ପୁଷ୍କର ଶବ୍ଦମୂର୍ତ୍ତିକୁ
 ଅନ୍ତରୁ ରଖିବା ପାଇଁ ଏ ସବୁର ହସାବ ମଧ୍ୟରେ ସେହିପରି ସାନ୍ଧ୍ୟ ଉପାରେ ଲେଖା-
 ହୋଇଛି ଗୁଣସଂସଦର ହସାବ ଖାତାରେ ।

ମାନସିକ ତଥା ସାମାଜିକ ଜ୍ଞାନ, ବୁଦ୍ଧି, ଚେତନା, ବିଚାର ପ୍ରଭୃତିର ସାମ-
 ସ୍ଵିକ ଅବଲୁପ୍ତି ନ ଘଟିଲେ ଏହି ଅନଶନ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଗାର୍ବତନ ସ୍ଥାୟୀ କରାଯାଇ ପାରିବ
 ନାହିଁ । ଏହା ସ୍ଥାବର ନୁହେଁ, ଜଙ୍ଗମ—ଚଳମାନ ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ
 ଅବିଚଳ ଜୀବନ ଭଳି ଆନ୍ଦୋଳନର ଚେହେରା ଓ ଚରିତ୍ର ବଦଳି ଯାଇପାରେ ସଂଗ୍ରାସୀ
 ଲେଉଟରେ ପଡ଼ି । ଏଥପାଇଁ ଗୁଣ ସଂସଦର କର୍ମକର୍ତ୍ତାଗଣ ଯେତକ ସଚେତନ, ତାହାଠାରୁ
 ଅଧିକ ସଚେତନ ସ୍ଵାର୍ଥୀର ଆଧାପକ ଗଣ । ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଚରଣରେ
 ସ୍ଵାର୍ଥ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ । ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ଉଡ଼ାଘରର ଗୁଣକାନ୍ଥ ମଧ୍ୟରେ ପରିବାର ଦେଖି ବାସ
 କରିବା ଫଳରେ ସଂସାରଟା ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗ୍ରେଟ ହୋଇ ଯାଇଛି ।
 ତେଲଲୁଣର ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ଦୈନିକ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଶିକ୍ଷକର ଉଦାରତା, ମାନବିକତା ଓ
 ମର୍ଯ୍ୟାଦାବେଧ ସେମାନେ ହରାଇ ସାରିଲେଣି । ଦୈନିକ ସୁଖ, ସ୍ଵାନ୍ଧ୍ୟ, କାମଦାମ,
 ଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ମୂଲବୋଧଠାରୁ କେତେକ ଗୁଣକୁ ଦୂରେଇ ଆଣି ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ସାଧନ ପାଇଁ
 ଯନ୍ତ୍ରତନ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ କରାଇ ଆଧିପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିବାର ପ୍ରଥମ ଓ ପ୍ରଧାନ ଗୁଣକାର୍ତ୍ତି

ହେଉଛି—ସେମାନଙ୍କ ନୈତିକତାକୁ ନିଜ ହାତମୁଠାକୁ ଘେନି ଆସିବା । ସେମାନଙ୍କ ଦୁର୍ବଳତା ଗୁଣକୁ କଟୁରୁଦ୍ଧି ଦ୍ଵାରା ଗୋଟି ଗୋଟି କରିତଳଗତ ଅମଳକ ଭଳି ନ ରଖିଲେ କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା ଘଟିବ, ତାର ଠିକ୍ ଠିକ୍‌ତା ନାହିଁ । ଆଜି ଯିଏ ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ଉଠିବ ସେ ହେଉଛି କାଲି ସିଏ କାହିଁକି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥାରେ ସେପରି ନ ହେବ ? ଏ ଯେ ଚକ୍ଷୁକତାର ଖେଳ । ଏହାକୁ ନିଜେ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ଭାବୁର ବ କଲ୍‌ନା କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ମାନସିକ ଦୁଃଖ, ସ୍ଵାମନାୟତା, ଗୁଣ, ଦୁର୍ବଳତା ଓ ହତାଶା ମଧ୍ୟରେ ଯେତେ ବୁଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବେ ସେତେ, ଯୋଗରେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ନେହ, ମମତା, ପରିକଳ୍ପନା ଓ ପରାମର୍ଶ ପ୍ରତି ଅକୃଷ୍ଣ ହେବେ । ତେଲ ଓ ଗୁମ୍‌ଗୁମାନେ ବୋଲି ମାନି ନିର୍ବକାର ଚିତ୍ତରେ ହାତବାଣି ଉଲ୍ଲି କାମ କରିବେ । ଗୁଣ ସଫଳ ରହିବ ସେହି ଦୁଃଖ ଭେଦବାଣୀମାନଙ୍କର ହାତ ମୁଠାରେ । ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରିବେ ତାହାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମୂଳକ ଭାବରେ କଲେଜରେ ଚଳାଇ ଜେଲ ପାରିବେ । ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପରିକଳ୍ପନା ସମ୍ପିଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହିହେଲେ ଏମାନଙ୍କର ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେସ ସୁପର ଫୋମଶି ଓ ପରିକଳ୍ପନାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ।

ଏହି ଅବକାଶ ସାମଗ୍ରୀ ଯୋଗାଇ ଦେବାପାଇଁ ଗୁଣସଫଳ ପକ୍ଷରୁ ଯେତକ ଅର୍ଥବ୍ୟୟ କରାଯାଉଛି ତାହାଠାରୁ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଅଧିକ ଅର୍ଥ ମିଳିଯାଉଛି ଉପଶେଷ ଅଧ୍ୟାପକ ମାନଙ୍କଠାରୁ ଓ ଅନଗଣକାଣ୍ଡ ମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଉପାବୃଦ୍ଧି ଅବଳମୂଳ କରି । ଘରକୁ ଘର ଚାଲି ଖୁବ୍ ଦୁଃଖସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଶୁଣି ଗୀତ ଗାଇ, ମାଟିରେ ଗଢ଼ି, ପ୍ରଭୃତି କରୁଣ ରସ ବୁଝାଇ, ଧୂଳି ଧୂସରତ ହୋଇ ଯେଉଁମାନେ ଗୁମ୍‌ଗୁମାନେ ପଛୁ, ସେମାନେ ଏଥିପାଇଁ ନିଷ୍ଠୋଜିତ । ପରମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୟରେ ପ୍ରତି ଗୁଣ ଗୁଣୀଙ୍କର ଶକ୍ତି, ସମୟ ଓ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି କୁହାଗଲେ ମଧ୍ୟ ଏହି କଳାଧନର ସିଂହଭାଗରେ ସଫଳ ସଫଳ ଓ ଦଲ୍‌ଲ-ମାନଙ୍କର ହାତ ଚକ୍ରକଣ ହୋଇ ପାରୁଛି । ଗଲ କେତେ, ଆସିଲ କେତେ, ରହିଲ କେତେର ହସାବ ନାହିଁ । କିଏ କେଉଁଠୁ କେତେ କମର ଆଣିଲ, ସେଥିରୁ କେତେ ପୁଣି ବାଟ ମାରଣ ହେଲ, ସେ ବିଷୟରେ ଟିକିନିଆ ଆଦ୍ୟବ୍ୟୟ ସମୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସମୟ ନାହିଁ । ପ୍ରାଥମିକ ପରିବେଶର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟାଇ ନୂତନ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍‌ଦୀପନା ନାହିଁ । ଆସ୍ତେଜନ ଆସିବ କୁଆଡ଼ୁ ?

ଗୁଣ ଶକ୍ତିକୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ କରାଇ, ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀକୁ ଶୂନ୍ୟଗର୍ଭ କରାଇ, ନିଜର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ ପାଇଁ ଦଲ୍‌ଲମାନଙ୍କୁ ବିନିଯୋଗ କରିବା ଭଳି ଉପାୟର ବିକଳ କଳ୍ପ ନାହିଁ । ନିଷ୍ଠା, ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ ଗତାନ୍ତରତକ ଶୁଭଚିନ୍ତାକୁ ହେବେଇନ୍, କୋକେନ, ଚରସ, ଗଞ୍ଜା ଡାବ ଇତ୍ୟାଦି, ଉତ୍ତମିତ୍ର ଓ ବିଭିନ୍ନ କରାଇ ଯେଉଁ ସୁବିଧା ହାସଲ କରାଯାଏ, ତାହା ସବୁବେଳେ ହୋଇଥାଏ ନଗଦ ନାଈୟଶ କାରବାରରେ । ଏଥିରେ

ବନ୍ଧୁ ମାତ୍ର ଧାର ଉଧାରର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । କେତେବେଳେ କେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ କିଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସଫଳର ସଫଳପଥ ଚିନ୍ତାପଥରେ ସ୍ଥାନର କରବେ ତାହା ଠିକ୍ ନାହିଁ । ଏହି ଅନର୍ଥସୂଚୀ ଜନତ ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜ ନିଜର ସ୍ୱାର୍ଥ ସାଧନରେ ଲାଗୁ । ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ ଯେତେ ଲାଭ ଉଠାଇ ନିଆଯାଇ ପାରିଲା, ତାହାହିଁ ହେଲା ପାରିବାର ପଣିଆ । ତାହାହିଁ ହେଲା ବାହାଦୁରୀ ।

ପରିସ୍ଥିତି ଓ ପରିବେଶ ପ୍ରତି ଯତ୍ନକ୍ରମେ ରଖି ଅନଗନକାଶ୍ୱମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେଶବ କହ୍ନଟ ଯୋସାରି ହୋଇଗଲା ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଫଟୋରହ ଆଡ଼କୁ । ସାଧାରଣ ଭାବରେ କେଶବର ପ୍ରକୃତି ଚମ୍ପୂର । ମସିରେ ମସିରେ ଚଞ୍ଚଳ ଆଖିରେ ପଛକୁ ଚାହିଁବାର ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି । କାନ୍ଧରେ ପକାଇଥିବା ନାମାବଲିର ଗୁଦରକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଇ ଗାନ୍ଧୀ-ଫଟୋ ଦେହରେ ଝୁଲୁଥିବା ଗଜରାମାଳକୁ ତନ୍ମୁ ତନ୍ମୁ କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଖବିବର୍ତ୍ତ । ଏହି ମାଳ ଦେହରେ ଅତି ସାବଧାନତାର ସହଜ ପୁଡ଼ିଆ ଗୁଡ଼ି ଦିଆଯାଇ-ଥାଏ । ବେଳ କାଳ ଉଣି ସେମାନେ ତାହା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗାନ୍ତି । ଦୈନିକ ଯେଉଁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଗଜରାମାଳ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ ଓ ଗାନ୍ଧୀଫଟୋ ସମେତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନଗନକାଶ୍ୱଙ୍କ ବେକରେ ଲମ୍ବାଇ ଦିଆଯାଏ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାଳରେ ଏହି ମହାତ୍ମ୍ୟ ପୁଡ଼ିଆକୁ କେଉଁଠି କମିତି ସୁବିଧା ଦେଖି ଖଞ୍ଜି ଦିଆଯାଇଥାଏ । ମିଳାଜକୁ ଠିକ୍ ରଖିବା ପାଇଁ ଶରୀରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଂଶକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରିବା ନିମନ୍ତେ ସର୍ବ ସମକ୍ଷରେ ଅତି ଅଳ୍ପ ପରିମାଣର ପାନ, ସିଗାରେଟ୍ ଓ ଦିଆସିଲ ଯାହା ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଇଥାଏ ଗୁଡ଼ି ସଫଳ ତରଫରୁ । କହ୍ନଟକୁ ଗଲେ ତାହା ହେଉଛି ସମୁଦ୍ରକୁ ଶଙ୍ଖେ ପଶା ପରି ।

ହଠାତ୍ ଇସ୍ପିତ ବସ୍ତ୍ର ପାଇଲା ଭଳି ତାର ମୁହଁ ଓ ଆଖି ତୋଟା ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଅଦ୍ଭୁତ ଆନନ୍ଦ ଓ ଶୋମାଞ୍ଜ ବୋଧ କଲା । ମନ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହେଲା । ଛୁଣ୍ଟାଇ ଆଣିଲା ଗୋଲପ ପାଖୁଡ଼ା ଅନ୍ତରାଳରେ ଲୁଚି ରହିଥିବା ବ୍ରାଉନ ସୁଗାରର ପୁଡ଼ିଆଟାଏ । ତାହାପରେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପକେଟରୁ ବାହାର କଲା ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍ । ଖଣ୍ଡିଏ ସବୁ ତାର ସାହାଯ୍ୟରେ ସିଗାରେଟର ଜର୍ଦ୍ଦୀସବୁ ଅତି ନିପୁଣତାର ସହଜ ବାହାରକୁ ଆଣି ନାମା-ବଲିର ଗୁଦର ଉପରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହଜ ରଖିଲା । ଏହି ପୁଡ଼ିଆରେ ଥିବା ଅମୂଲ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟକୁ ସେଥିରେ ଠିକ୍ ଭାବେ ମିଶାଇଲା । ଅତି କୌଶଳୀ ଆଙ୍ଗୁଠି ସଫଳତା କରି ମିଶ୍ରିତ ଜର୍ଦ୍ଦୀକୁ ଫାଙ୍କା ସିଗାରେଟ୍ କାଗଜ ଭିତରେ ଭର୍ତ୍ତିକରି ଲକ୍ଷ୍ୟକଲ ଯେ ପୁଞ୍ଜ ଭଳି ତାହା ସୁଡ଼ିଆ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏତିକି ବେଳକୁ କୁମାରୀ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ କାଟକ୍ଷିତ ପୁଣ, ବାହୁଡ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ ଆଶାରେ ତା ଦେହକୁ ଘସିହୋଇ ଏକାନ୍ତ ଅନୁଗତ ଭଳି ବସି ପଡ଼ିଲା । ଗୁଡ଼ିଆଣ୍ଡି ଦେହରେ ମାଛ ବସିଲେ ଯିମିତି ଉଠିଆସି ପାରେନାହିଁ, ସେହିପରି ଅବସ୍ଥା ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀର । ଯଦି ବ ତା'ର ଅକଲମାୟ ଦୁସାହସୀ ମିତ୍ରାସ ଯୋଗୁଁ ସେ ଏହି ଆଡ଼ଙ୍କ

ଜନିତ ଘଟଣାରେ ଏକମାତ୍ର ଗୁଣୀ ରୂପେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ ପାଇଁ କୌରୁହଳୀ ହୋଇ ଉଠି-
ଥିଲା, ତଥାପି ଦୁଃସଂଲକ୍ଷ ଭଳି ଧୂଆଁ ପିଇବାର ଦୁର୍ଦ୍ଦମ ଦାନବକ ଅଭ୍ୟାସ ତାର
ଆଦୌ ନ ଥିଲା । ସାନ୍ତସାଥ ମେଳରେ ମଜା ସୃଷ୍ଟିପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ସିଗାରେଟ୍ରେ
ନିଆଁ ଧରାଇ ଆସି ବାଟେ ଧୂଆଁ ଗୁଡ଼ିବାର ବାହାଦୁରୀ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛୁ କେବେ କମିତି,
କିନ୍ତୁ ତାହା କିଛି ନୁହେଁ । ଏହି ଅନଶନ ସମୟରେ ହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଧୂଆଁ ପିଇ ସେ
ସଦ୍ୟ ଫାନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଗଲଣି । ଦୂର୍ଦ୍ଦମ ଧୂଆଁ ପିଇଦେଲେ ପରେ ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରିବୁ
ନାହିଁ ନ ଥିବା ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ ଉଦାମତା ।

ମଂଜୁଶ୍ରୀ ପ୍ରତି କେଶବର ଦୃଢ଼ଲତା ଓ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳତା ବେଳେ ବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ୟ
କରାଯାଏ । ସେ ସେ ସାହସ୍ୟ ବାନ୍ଧ ମଂଜୁଶ୍ରୀର ସେମରେ ପଡ଼ିବୁ ତାହା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍
କୁହାଯାଇ ପାରୁନାହିଁ । ଏ ଦୃଢ଼ଲତା କେବଳ ଗୋଟିଏ ଗୁଡ଼ି ଯାଉଥିବା ଜାହାଜର
ସହଯାତ୍ରୀ ଯୋଗୁଁ । ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଅଧା ମଇଳା ଛୁଣ୍ଟା ତାପୋଲିନ୍ ଉପରେ
ଅନଶନକାଶମାନେ ବସିଲେ, ସେତେବେଳାରୁ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଜାହାଜରେ
ଚଢ଼ିଲେ । ଜାହାଜଟି କୂଳରେ ଲାଗିଲେ ସମସ୍ତେ କୂଳରେ ଲାଗିବେ । ମଝି ଦଶିଆରେ
ଗୁଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ ଗୁଡ଼ିବେ ଧରାଧରା ହୋଇ । ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ କିଏ ଆଉ ପର, କିଏ ବା
ନିଜର, ତାହା ମୂଲ୍ୟାୟନ ଅସମ୍ଭବ । ଯେତେବେଳେ ନଦ୍ରା ଯାଇଥାନ୍ତି, ପେଣ୍ଡାଟି ଯାକ
ଧରାଧରା ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦ ହୋଇ ତେଲୁଣି ପୋକ ଛୁଆ ଭଳି ପଡ଼ି ରହୁଥାନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକେ
ପ୍ରତ୍ୟେକର ଉପକାଶ, ହତେଶୀ । ସେତେବେଳେ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ନଦ୍ରାରେ ଅଚେତନ
ଥାଏ ପ୍ରାୟତଃ ସବୁର ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ, କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଥଳରେ । ଅନ୍ୟ ଆଠକଣ ଅନଶନ
କାଶ୍ୱାଶ୍ୱର ଶବ୍ଦର କୌଣସି ନା କୌଣସି ଅଙ୍ଗ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥାଏ ତାର ବେହକୁ । ସେ
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଏ ନାହିଁ, ମାନ ଅପମାନ ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରାଏ ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବନ୍ଧୁକୁ ସେ
ନିଜର ସଙ୍ଗସ୍ୱର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦାନ କରିବାକୁ ଚିନ୍ତାମାତ୍ର କୁଣ୍ଡିତା ନୁହେଁ ।
ଅଖିଆ ଅଧିଆ କଷ୍ଟରେ ପଡ଼ିଥିବା ବେଳେ ପୁରୁଷ ଚରିତ୍ରର ଏହି ବିକଳ ପଣିଆକୁ ସେ
ଉପଭୋଗ କରେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଠିକ୍ ପ୍ରଣୟୀ-ପ୍ରେୟସୀର ଭାବ ନ ଥାଏ ।
କେବଳ ଥାଏ ସ୍ୱଳ୍ପକାଳୀନ ବନ୍ଧୁତ୍ୱ ମଧ୍ୟରେ କିଛିତ ସାପ୍ତାହିକ ରୁଚିର ସମତା, ସାମାଜିକ
ମୂଲ୍ୟବୋଧର ସମତା, ଆଉ ବ୍ୟାଧି, ଆବେଗ ଓ ଅନୁଭୂତିର ସମତା । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ
ସେ କେଶବକୁ ସେପରି କିଛି ବିଶେଷ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦେବାର ପ୍ରଣ୍ଟି ଉଠେନାହିଁ ।
ତଥାପି ମଂଜୁଶ୍ରୀର ତାହା ଦେହକୁ ଲାଗି ବସିବାଟାକୁ କେଶବ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିପାରିଲୁ
ନାହିଁ । ଯୌବନ ବଡ଼ ପ୍ରଲୋଭନର ସମୟ । କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ତାହା ଆଡ଼କୁ ନିଶ୍ଚ-
ଳ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ହାତକୁ ସିଗାରେଟ୍ ବଜାଇ ଦେଇ କହିଲୁ—“ମହଲା ମାତେ ପ୍ରଥମେ
ପ୍ରସାଦର ଅଧିକାରଣୀ ।” ତାହାପରେ ଜଳାଇଲୁ ହାତପିଲୁ କାଠି ।

କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ସିଂହାରେଟଟି ଓଠରେ ଚୁପି ଧରି କହିଲେ—
 “ଏଥର ମୋର ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଇ ଦେ ଶୁଭ—”

ସିଂହାରେଟରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରୁ କରୁ ଫେଁ କନା ହସି ପକାଇଲେ କେଶବ । ଆଉ ଟିପପଣୀ କାଟିଲେ—“ମଣିଷ ହେଉଛୁ ଏକମାତ୍ର ଜୀବ, ଯିଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ସୁଦ୍ଧା ହସିପାରେ, ହସାଇପାରେ, ଦୁର୍ଦ୍ଦିନର ପରିମଣ୍ଡଳ ମଧ୍ୟରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଧୂଆଁ ଖିଇପାରେ, ପିଆଇପାରେ ମଧ୍ୟ ।”

ମୁହଁରେ ଜୀବ ହାସ୍ୟରେଖା ଉକୁଟାଇ ସିଂହାରେଟ୍ ଟାଣିଲେ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ । ଏହି ପାଞ୍ଚଦିନ ଭିତରେ ଚେହେରା ତାର କଣ୍ଠା ହୋଇଗଲାଣି । ମୁଣ୍ଡବାଳ ଉଡୁଛି ଫୁଲୁଫୁଲୁ । ଖେଁଖେଁ କରି କାଣ ଉଠୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଧୂଆଁ ଗିଳିବାରେ କାର୍ଯ୍ୟ ଧନ ଥିଲା । ଧୂଆଁର ପ୍ରତିଫଳିତା ମୁହଁ ଓ ଆଖିରେ ଉକୁଟି ଉଠିଲାଣି । ନିଛକ ମଜା ଲୁଚି ନେବାର ଲେଉଟରେ ଏକ ପ୍ରକାର ନିଷିଦ୍ଧ ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗର ଆଗ୍ରହରେ କେତେ ସୋଡ଼ିଆ ଶୋଷି ନେଲା ପରେ ଜଳନ୍ତା ସିଂହାରେଟ୍‌କୁ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା କେଶବର ପ୍ରସାରିତ ଅଧର ଫାଙ୍କରେ । ସେ ଟାଣିଲା ଦୁଇଦିନ କଲ । ତାହାପରେ ସିଂହାରେଟ୍‌ଟି ଚାଲିଲା ଜଣକ ପାଖରୁ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଯାଏ । ଧୂଆଁର ଉକୁଟ ଗନ୍ଧ ଖେଳି ଚାଲିଲା ବାୟୁ ମଣ୍ଡଳରେ ।...

ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇ ହାତରେ ଭରା ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଉଠିଠିଆ ହେଲା ଚାର୍‌ପୋଲିନ୍ ଉପରେ । ଡବ ଡବ ଆଖିରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, ଯିମିତି ଜଣେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶକ୍ତିମତୀ ମହିଳା । ପୋଟିକୋ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଜି କିଛି ସମୟ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ଭଳି ଠିଆ ହେଲା । ପ୍ରାୟ ଟଳ ଟଳ ଅବସ୍ଥା, ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟା ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ମନେ ହେଉଛି । ସମସ୍ତ ଶରୀରଟା ଯେପରି ଶିମୁଳ ରୁଲା ଭଳି ହାଲୁକା ହାଲୁକା ଲାଗୁଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଶକ୍ତି ସଂଚୟ କରି ପୋଟିକୋର ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଉଦାସ ଭାବେ ପିଚୁରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ଦଳଭୁତ ଅନ୍ଧକାର, କଟିଟି ପଥର ଠାରୁ ଅଧିକ ଜଳା, ଅଧିକ ଗମ୍ଭୀର । ଚାରିଆଡ଼ ମାରବ, ନିର୍ଦ୍ଦିନ । କୋଳାହଳସ୍ଥାନ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀକୁ ଦେଖି ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଚାଲିକୁର ତା ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟବଦ୍ଧ ଚିତ୍କାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ବଳଟରଡ଼ ପ୍ରତି ତା’ର ଭ୍ରୂକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ତମକି ଚାଲିବାକୁ ଅବକାଶ ନାହିଁ, ଥମକି ଠିଆ ହେବାର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ସେ କାହାକୁ କେୟାର କରେ ନାହିଁ, ଜ୍ଞାନ, ଦିବ୍ୟା, ସମା, ପ୍ରେମ, କର୍ମ, ବିଶ୍ୱାସ, ବିଭେଦ, ବିଦ୍ୱେଷ କୌଣସି ବିଷୟ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଏତିକି କେବଳ ତାର ମନେ ହେଉଛି ସେ ଜଣେ ନାରୀ ଓ ନାରୀତ୍ୱର ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣତା, ଅସହାୟତା, ବ୍ୟର୍ଥତା ଆଉ ବରଦାୟ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏକ ପ୍ରକାର ଅଲଭ୍ୟ ସୁଖର ମର୍ମାନ୍ତକ ଜ୍ୱାଳା ତାର ଶିର ପ୍ରଶିରରେ ଯିମିତି ଘୋଡ଼ା ଛୁଟାଇ ଦେଇଛି ।

ଜୀବନକୁ ପରପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଉପଭୋଗ ପାଇଁ, ତାର ସରସତା ବୁଝିବା ପାଇଁ, ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତୁ ଚରମ ଶପଥ । ତାର ଚକ୍ର ପ୍ରବାହରେ ଦହନର ସ୍ପର୍ଶ । ସବୁ ପ୍ରକାର ସମସ୍ୟା ମୁହଁରେ ଝାଡ଼ୁ ଚଳାଇ ଅଶନଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ବୁଲନ୍ତୁ । ପରଚିତ ପୃଥିବୀକୁ ଗୁଡ଼ି ଯିମିତି କୁହୁଡ଼ର ଆବରଣ ଭିତରେ ନିଜ ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ରକ୍ଷା କରି ଏକ ଅନର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପୃଥିବୀ ଉପରେ ଧାଦ ପକାଇନ୍ତୁ ।

କୁମାରୀ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀର ବାପା ଯେ ତାହାକୁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଆଣି କଲେଜ ପରିବେଶ ସହିତ ପରଚିତ କରାଇ ଦେଉ ଯାଇଥିଲା ସେତିକି । ଆଉ କେବେହେଲେ ସେ ଏ ସ୍ଥାନ ମାଡ଼ି ନାହିଁ । ପ୍ରତି ବଡ଼ ଛୁଟିରେ ଝିଅ ତାର ନିୟମିତ ଘରକୁ ଯାଏ ଓ ଫେରି ଆସେ କଲେଜକୁ । ବିଗତ ତିନି ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଏହାର କୌଣସି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ କଲେଜର ଗ୍ରହମାନେ ଶୁଙ୍ଘଳା ଶୁଙ୍ଘିବାକୁ ଉପକ୍ରମ କଲେ, ଗ୍ରହ ସଂସଦର ସଭାପତି ଅନଶନ ଧର୍ମଘଟର ନୋଟିସ୍ ଆନା ଅତିସର, ସ୍ଥାନୀୟ ତାଳୁର, କଲେକ୍ଟର, ଡିରେକ୍ଟର ଅକ୍ଷୟକୁ ଦେଲେ, ସେତେବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜ ନିଜର ପ୍ରଶାସନିକ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ତତ୍ପରଣିତ ତତ୍ପରତା ଦେଖାଇଲେ । ଯେଉଁ ଗ୍ରହ ଗ୍ରହୀମାନେ ଆମରଣ ଅନଶନରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ନାମ ତାଲିକା ହାତରେ ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କୁ ରେଜେକ୍ଟି ଡାକ ଯୋଗେ ଅକ୍ଷୟ ପକ୍ଷରୁ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା, ନିଜ ନିଜ ପିଲାର ତତ୍ତ୍ଵ ନେବା ପାଇଁ । ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀର ବାପା ସେହି ଚିଠିର ଏକ କଡ଼ା ପାଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆର୍ଥିକ ଅସୁଚ୍ଚଳତା ବଶତଃ ଉଚିତ ପଦକ୍ଷେପ ଗ୍ରହଣ କରିପାରି ନ ଥିଲେ । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ସୀମା ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ଯାହା ଝିଅ ନିକଟକୁ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ଚିଠିଟିଏ ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଅଲଗା ଉପଦେଶ ପୁଅ ମୁହଁରେ ପଡ଼ି ଟେଣ୍ଡେ ରାଜି ଶୁଣି ଯାଇଥିଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ମନେ ମନେ ଝୁରି କରି ନେଇଥିଲା— ‘ଆନ୍ଦୋଳନଟା ଅଧିକ ଦୂର ମାଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଅନଶନ ଆରମ୍ଭ ପୁର୍ବରୁ ହୁଏତ ପିଲାମାନଙ୍କର ଦାବା ପୁରଣ ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇ ସବୁ କଥାର ସମସ୍ତୋପ-ଯୋଗୀ ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ ।’

ଦଟଣାଚକ୍ରରେ ତାହା ହୋଇ ପାରି ନ ଥିଲା । ଶୁଆନ, ମର୍ଯ୍ୟାଦାବାନ ଶୁକ୍ଳ-ନୈତିକ କର୍ମୀମାନଙ୍କର ଗୁଡ଼ି ମତଲବ ଓ ଭିତରେ ଭିତରେ କ୍ଷତି ଘଟାଇଥିବା ପ୍ରଭାବ-ଶାଳି ଅଧ୍ୟାପକ ଗଣଙ୍କର ସମ୍ମୋହନକାରୀ କୁଟୁରୁବିର ପ୍ରଭାବରେ ନିଆ ନିଆ କର୍ମ-ସୂଚୀ ଉପସ୍ଥାପନ କରି ଗ୍ରହ ସଂସଦର କର୍ମକର୍ତ୍ତାମାନେ ପାଞ୍ଚଦଫା ଦାବାକୁ ଅତି ଦୃଢ଼-ଭାବରେ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥିଲେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦଫାରେ । ସବୁ ପ୍ରକାର ଆଲୋଚନା ଓ ମିଳାମିଶ୍ର ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୁଲୁଥିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟନାପୁର୍ଣ୍ଣ ବାତାବରଣର ପ୍ରମତ୍ତ ଆଶ୍ଵ-ଫାଳନ ମଧ୍ୟରେ ଅନଶନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଦମ୍ଭର ସହିତ । ସମ୍ବାଦପତ୍ର

ଗୁଡ଼ିକରେ ଅନଶନକାଶ ମାନଙ୍କର ଫଟୋ ଓ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପରିଚୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶ ପାଇ-
ଥିଲା । ତାହାକୁ ଦେଖି ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ବାପାର ବ୍ୟାକୁଳତା ଓ ଉତ୍କଣ୍ଠା ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା ।
ଟଙ୍କା କେତେଟା ଯୋଗାଡ଼ କରି ବସିଲା ସ୍ଥାନରୁ ସେ ଛୁଟି ଆସିଲା ଝିଅକୁ ବୋଧ ଶୋଧ
କରି ଫେରିଲା ନେବାକୁ । ସେହି ଅନୁସାରେ ରାତି ଟେକରୁ ଓହ୍ଲାଇ, ଷ୍ଟେସନର
କୋଲାହଳପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିବେଶକୁ ଅବହେଳା କରି ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଗୁଲି ଗୁଲି ଆସୁଥିଲା
କଲେଜ ଆଡ଼କୁ । ହଠାତ୍ ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା । ତାହା ଦେହ
ସହିତ ଧକ୍କା ହୋଇଗଲା ଏକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରଣୀ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥିବା ନାଗର ଶରୀର ।
ନିରନ୍ତର ଅନିଚ୍ଛା ଭିତରେବେଶ ପୋଷାକ, ଗୁଲିଚଳନ, ଆଖିର ତାରକା ଓ ମୁହଁର
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା ତାହା ପକ୍ଷରେ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଯେ ସେ ଶରୀରଟି ଆଉ କେହି
ନୁହେଁ, ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ବ୍ୟତୀତ । ଅସହ୍ୟାୟ କଣ୍ଠରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା—“ମା’ ମଞ୍ଜୁ,
.....ରୁ ଏପରି...”

ରାତିର ଭାବନାନ୍ତର ମରବତା ମଧ୍ୟରେ ଏହି ଆକୁଳ କଣ୍ଠସ୍ବର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସୃଷ୍ଟି କରି
ପୁଣି ମରବ ହୋଇଗଲା । ଯେଉଁ ଅଭାବମୟ ଦୁର୍ଗତି ମଧ୍ୟରେ ଝିଅ ପଡ଼ିଛି, ସେଥିରୁ
ଉଠାଇ ଆଣିବା ହିଁ ପ୍ରଥମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ତାହାପରେ ଯାଇଁ ବିହତ ପ୍ରତିବନ୍ଧନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ
ଯଥାସମ୍ଭବ ଚିନ୍ତା କରାଯାଇପାରେ । ନିଜ ବାପାର ଚିନ୍ତାକ୍ଳାନ୍ତ-ବିଷୟ ମୁହଁ
ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀକୁ ଲାଗିଲା; ଯେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ଓ କାହିଁକି ଯାଉଛି
ବୋଲି । ଦମ୍ଭ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ଅନ୍ତର ଭିତରଟା ମଝି ହୋଇଗଲା, ତାହା ଭିତରେ
ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟିଗଲା । ସେ ତତ୍ତ୍ବସତ୍ତାକୁ ଭାବନାମୟ ହସାଇବା ପୂର୍ବରୁ ତାର ବାପାକୁ
କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲା । କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦି ତନ୍ତ୍ରାଳ ଦେଲା ବାପାର ଗୁଡ଼ି । ଏକ ପ୍ରକାର
ରହସ୍ୟଭେଦ କରିବାର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଅସ୍ଥିରତା ଓ ଦୁଃଖର ଆକାଂକ୍ଷା ମଧ୍ୟରୁ ସେ ହଠାତ୍
ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ, ଯେଉଁଠାରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆବେଗ, ଅନୁଭୂତି ଓ
ଗନ୍ତ ଇଚ୍ଛାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ସାମାଜିକ ଦାୟିତ୍ବ ଓ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଳନ କେତେ ଦୂର
ବାସ୍ତବାତ୍ମକ ହୋଇଛି, ତାର କଳନା କଲବେଳକୁ ଗୁଡ଼ି ଭିତରଟା ଥରି ଉଠିଲା
ଆତଙ୍କରେ । ଏହି ଅସହ୍ୟାୟତାକୁ ହିଁ କୁହାଯାଇପାରେ ସମ୍ଭବତଃ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପିତା ଓ
ପୁତ୍ରୀ ପାଇଁ ମଣିକାଞ୍ଚନ ଯୋଗ ।

ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀର ବାପା ପରିସ୍ଥିତିର ଅଲଂଘ୍ୟ ପରିଣତିର ସ୍ବରୂପ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଳନା
କରି ଅନୁଶୋଚନାରେ ଦବ୍ୟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସାଙ୍ଗରେ ଝିଅକୁ ଧରି ସେହି-
ଠାରୁ ଫେରିଗଲା ଷ୍ଟେସନକୁ । କଲେଜକୁ ଆସି ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇଲା ଭଲ ମନୋ-
ଭାବ ନ ଥିଲା ତାହାର । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯେଉଁ ଗାଡ଼ି ପାଇଲା ସେଥିରେ ବାହାରିଗଲା
ଗରକୁ ।

ରାତି ପାହୁଲ ବେଳକୁ ବସ୍ତୋରଣ । ତହଲ ପଡ଼ିଗଲା ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀର ଅନୁର୍ଦ୍ଧାନ ନେଇ ।
ଏହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଏକ ପ୍ରକାର ଜଟୀଳ, ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ ପରିସ୍ଥିତି ।

ନାମାବଳୀ ଗ୍ରହାଧିକାରୀ ଗୁରୁତ୍ବକୁ ମୁଣରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଗୁଡ଼ାଇ ସ୍ଵାଗତ କଣ୍ଠରେ
କେଶକ ସଫାଳ ଦେଲ ଯେ ମଧ୍ୟରାତିରେ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ପ୍ରାକୃତିକ ତାଡ଼ନାରେ ବାହାରକୁ
ଯାଇଥିଲା, ହୁଏତ ଆଉ ଫେରିନାହିଁ । ଗ୍ରହ ସଂସଦ ପକ୍ଷରୁ ଦାବୀ ହେଲା, ଗୁଣ୍ଡା ଲଗାଇ
ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ତାହାକୁ ହରଣଭୁଲ କରାଇଛନ୍ତି । ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଗୁପ୍ତ ପଡ଼ିଲା, ଗ୍ରହ
ସଂସଦର ସଭାପତି ଏହି ଅଂଶରେ ପାଇଁ ଦାୟୀ । ଶୁଦ୍ଧ ମନ୍ତ୍ର ନ ଜାଣି ସାପ ଗାତରେ ହାତ
ପୁରାଇ ଦେବା ତାଙ୍କର ଉଚିତ ହୋଇନାହିଁ । ପୁଲିସ୍ ବିଭାଗର ଉଚ୍ଚକର୍ତ୍ତା ସମସ୍ତ ସଙ୍କଟ
ନିରାକରଣ ପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ଡିଉଟିରେ ଥିବା ଲଠିଆସ୍ତ୍ର କନେଷ୍ଟବଲ ଦୁଇଜଣକୁ ନିର୍ମମ
ଭାବେ ସମ୍ପ୍ରଦେଶ କରି ନିଜର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କାର୍ଯ୍ୟର ନିଶ୍ଚିତ
ଗୋପନୀୟତା ରକ୍ଷା କଲେ । ବିଶେଷୀ ଦଳର ନେତା ଖବର କାଗଜ ପୃଷ୍ଠାରେ ବୁଝି
ଦେଇ କହିଲେ, “ଏହା ଅପାରଗ ସରକାରଙ୍କର ଗୁରୁତର ତୃଟିର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ନାଶହୀନ
ସରକାର ଭୁଲନ୍ତି କିପ୍ରକାର ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ଯେଉଁ ଅନଶନର ପ୍ରତ୍ୟାହାର ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ବେଗ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ,
ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଥିଲେ; ସେହି ଘଡ଼ି ସନ୍ଧ୍ୟା କାଳରେ କୁମାରୀ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀର
ଗୁପ୍ତାବଳୀର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ବୃହତ୍ତର ସମସ୍ୟାର ମେରୁଦଣ୍ଡ ଘୋଡ଼ାଇଗଲା । ଗ୍ରହ ସଂସଦର
ସଭାପତି ପରିବର୍ତ୍ତିତ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଗ୍ରହମାନଙ୍କ ମନରେ ଅଧିକ ଆଶ୍ଵା ଓ ନିରାପଦ ଭାବ
ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧିଷ୍ଟ କାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନଶନକୁ ବନାସର୍ତ୍ତରେ ସ୍ଥିତି ରଖିଲେ ।
ଗ୍ରହସମାଜକୁ ଏକତ୍ର କରି ରଖିବାର ପ୍ରୟାସ କଷ୍ଟକର ମନେ ହେଲା । ବରଂ ପରିସ୍ଥିତି
ବ୍ୟାଧି ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନର ଅସ୍ଵାସ ହିଁ ବିଦ୍ରୋହ ବୃଦ୍ଧିର ସୂଚନା ଦେଲା । ଗ୍ରହ ଆନ୍ଦୋଳନ
ଯେତେ ଦୂର ଚଳୁଛି ଓ ବ୍ୟର୍ଥ ହେବା କଥା, ତାହା ଅବଲମ୍ବନା ନିମ୍ନେ ଦିଶିଗଲା । ପୁଅ
ମୁହଁରେ ପତର ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ଶାସିଯିବାକୁ ଲାଗିଲା ଅହଂକାର ଓ ଆତ୍ମାଳନର ଆସ୍ତ୍ରୋଳନ ।

ଯେତେବେଳେ କୁଞ୍ଜକାନ୍ତ କଲେଜ ଠିକଣାରେ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀର ପରୀକ୍ଷାଦିପ୍ ଆଦି
ନିଜ ଘରଠାରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ ମନୁଅର୍ଡ଼ର ଯୋଗେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା, ସେତେବେଳେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ
ମହାଶୟ ବସ୍ତ୍ର ପିନ୍ଧି ନିଶ୍ଚାସ ଗୁଡ଼ିଲେ । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଯେ ସର୍ବସ୍ଵ
ଓ ଶାନ୍ତର ବାତାବରଣ ଅନୁକୂଳ ବୋଲି । ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ନିଜ ଘରେ ନିରାପଦରେ ପହଞ୍ଚି
ପାରିଛି ବୋଲି ଜେବନ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାଧ ହେଇନାହିଁ, ସେହି ଅନୁସାରେ ସରକାରୀ କାଗଜ-
ପତ୍ରକୁ ମଧ୍ୟ ଦୋରସ୍ତ କରାଗଲା । ଉନ୍ନାସିନ ଅଜ୍ଞତା ପ୍ରସୂତ ସମସ୍ୟାବଳୀର ଆଶୁ
ସମାଧାନ କେଉଁ ଛଟକରେ ଦିଶିଗଲା, କେହି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

(‘ସମାବେଶ’ ଜୁଲାଇ, ୧୯୧୦ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି)